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di lui dà lo Scarfoglio, esclude che, anche con questa con
vinzione, il d ’Annunzio giovinetto si dia delle arie: « Egli 
era cosi affabile e modesto » racconta Edoardo Scarfoglio 
« e con tanta grazia sopportava il peso della sua gloria 
nascente, che tutti correvano a lui per una spontanea at
trazione d ’amicizia, come ad un gentile miracolo che, nella 
volgarità della vita letteraria, non troppo spesso occorre ».

O ggi, se d ’Annunzio non conosce esattamente il suo va
lore in dollari come avrebbe voluto saperlo quel giornalista 
americano che pretendeva, molti anni fa airH ótel Meurice, 
che io g li dicessi «il valore complessivo in danaro » del 
signor d ’Annunzio, per poterlo cablare al suo giornale, egli
10 sa perfettamente in linea ideale. E se di questo valore, 
che considera altissimo, non si vanta, è perché non prova
11 bisogno di convincere i convinti, i quali, nei suoi ri
guardi, rappresentano i nove decimi delle persone intelli
genti del globo.

Negare che egli si ritenga una persona d’eccezione, la 
quale in certi determinati casi ha diritto a trattamenti spe
ciali, neppure questo è possibile.

Quando parla della guerra italo-austriaca, sia pure in 
tono scherzoso la chiama sempre: « La  “ mia”  guerra ».

Parlando del suo viso dopo morto, dice che esso assu
merà « la maschera del porjirogénito ».

Quando accenna a tutto quel che la  gente fa o dice fuor 
dalla cinta del V ittoriale, usa queste frasi curiose: « Voi 
che dite questo... Voi che fate questo... »oppure: «Come dite voi... 
Come fate voi... ».

E, intendiam oci, non si rivolge, dicendo cosi, ai soli ita
liani, ma al mondo intero. D al che si dovrebbe dedurre che 
egli consideri l ’ um anità come divisa in due sezioni: G a
briele d ’Annunzio da una parte e il resto d a ll’ altra. Pro
va, questa, di una superbia sconosciuta persino agli an
geli ribelli, e, sopra tutto, di una sua persistente aderenza 
alle teorie di Nietzsche, che arrivava al punto di dichiarare 
che un giorno la  storia d ell’ umanità sarebbe stata divisa


