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Non c’era da discutere. « C’était 4 prendre ou a laisser. »

L’editore Sommaruga, abile quanto avaro, sapeva non
solo fiutare gli ingegni non ancora rivelati, ma anche spen-
dere il meno possibile per rivelarli al pubblico; e Gabriele
d’Annunzio, dal canto suo, conosceva e valutava gia trop-
po bene le possibilita future del suo ingegno per non im-
porsi dei sacrifici che considerava transitori.

Infatti, dopo brevissimo tempo, dai crediti presso il pa-
sticcere e il fiorista si passa a guadagni in contanti. Ma, in
verita, rimangono sempre modestissimi: una ventina di
lire per articolo!

Insomma 1’esercizio della professione giornalistica diede
appena, a d’Annunzio, dal 1884 al 1889, epoca in cui fu
costretto a cercare la soluzione materiale del problema della
sua vita, il mezzo di vivacchiare alla meglio e di soddisfare
qualche piccolo innocente snobismo.

Questo per il lato materiale.

Dal lato... immorale, il compenso alle sue fatiche in
quello stesso periodo fu pit sostanzioso, specialmente per
un amatore di femmine della sua tempra e della sua insa-
ziabilita. L’articolo quotidiano diventd per lui un elegante
mezzo per lusingare pubblicamente la vanita, I’orgoglio,
la sete di lode delle pit belle donne di Roma, e per rica-
varne, com’era giusto, quei compensi ai quali egli ambiva
maggiormente. I compensi divennero anzi tanto frequenti
che non dobbiamo far fatica. a crederlo sincero, quando
(sia pure in versi) egli proclama proprio in quell’epoca:

O bei corpi di femmine attorcenti

Come anella di un serpe, agili e brevi,

Pure io non so dai vostri allacciamenti

Ancora sazio liberare il fianco,
quasi facendo una colpa al bel sesso d’essere stato con lui
troppo prodigo in favori cosf intimi.

tamente le casse desiderate senza attendere 'invio degli articoli dell’a-
mico Poeta.



