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Nel Vittoriale, vi è una stanza meravigliosa, la Stanza 
della Musica. Ho visto persino gli ignoranti rimanere colpiti, 
il che è una grande prova poiché, subito dopo l ’uomo su­
periore, il più grande scettico del mondo è sempre l ’imbe­
cille, il quale non si stupisce mai d i nulla.

Si potrebbe facilmente elencare tutto ciò che quella stanza 
contiene, ma darne un’idea è quasi impossibile. Tutto vi 
è sovranamente e solennemente armonico, dalla luce ai 
colori, dalle stoffe ai marmi, dalle disposizioni dei mobili 
alla decorazione del soffitto.

La composizione di questa stanza è interamente dovuta 
al genio inventivo di d ’Annunzio ed al suo « raptus » poe­
tico, ed è altrettanto bella, pura, immaginosa, che una fra 
le sue più belle creazioni letterarie.

A  mia figlia che si fermò sulla soglia meravigliata di tan­
ta armonia e bellezza e che glielo disse, il Poeta rispose: 
« Siete l'unica persona che abbia riconosciuto che io son migliore 
come decoratore e tappezziere che come poeta o romanziere ».

E, ancora accennando a questo stupore ammirativo di 
mia figlia, egli scriveva a mia moglie, qualche giorno dopo: 
« Abbiamo passato alcune fresche ore di amicizia sempre ram­
maricandoci della vostra assenza. Rivedrete Merino aumentata di 
sette oncie e "raddrizzata". Ella vi dirà come io sia, più che mai, 
artiere di tutte le arti ».

Chi varca la soglia di questa stanza entra in un regno 
irreale, e se vi entra quando al pianoforte siede un evoca­
tore od una evocatrice, quella sensazione di « irrealità » 
diviene ancora più acuta.

Q ui le trovate del d ’Annunzio decoratore hanno rag­
giunto la massima perfezione. Egli ne era conscio e, quando 
il visitatore entrava per la prima volta nella stanza della 
Musica, il Poeta rimaneva sempre un poco indietro, con 
un sorriso malizioso quasi a spiarne con compiacenza l ’ ine­
vitabile fatale commozione.


