LA CORRISPONDENZA DEL POETA 500

Si arriva cosf al buffonesco risultato che la lettera scritta
«materialmente» da un bambino di sette anni, contiene per
esempio frasi di questo genere: « Poeta caro, poiché la tua
intelligenza e la tua alta dottrina ti hanno permesso di
partorire una cosf insigne mole di capolavori ecc. »

Oppure: « Caro Gabriele, sono un piccolo bambino ma
le mie labbrucce tremano a pronunziare il nome dell’ima-
ginifico cantore di nostra stirpe, di colui che dai gorghi
mediterranei ha saputo trarre le supreme melodie ecc. »

Oppure: « Permetti Poeta che ti faccia un bacino sulla
fronte onusta di giusti allori e di gloria » ecc...

Moltissimi sono coloro che non sanno con qual titolo ri-
volgersi a lui quando incominciano la loro lettera.

L’inizio piu comune ¢&: ¢ Poeta! » o anche: « Principe!»
oppure ¢ Eccellenza! ». Ma ve n’¢ che usano appellativi
pit peregrini e piu scelti: per esempio: « Aedo! »

A Fiume, qualche volta ¢ stato anche chiamato: «Sire »,
onore che lo lasciava indifferentissimo.

E, per finire, una volta il direttore di un teatro che
aveva cominciato una sua lettera con’appellativo: « Divino
Poeta » (lettera in cui gli proponeva «tout bonnement »
un affare e che salvo 1’inizio era tutta redatta in uno stile
pedestremente commerciale), chiuse la missiva con queste
storiche parole:

«Nel mentre rimango in attesa di un cortese riscontro
da parte della Divinitd Vostra, colgo 1’occasione per pre-
sentarle i miei piti rispettosi e sommessi Alala. »

Un’altra ragguardevole percentuale delle lettere che ri-
ceve giornalmente d’Annunzio & data dalle lettere femmi-
nili, amorose o meno.

Le donne che scrivono al Poeta (parlo di quelle che non
lo conoscono personalmente) lo fanno, in genere, perché
sedotte da quel che vi ¢ di perverso in lui, come scrittore o,
secondo la fama, come uomo. E noto che tutto cid che sa



