
LA CORRISPONDENZA DEL POETA 509

Si arriva cosi al buffonesco risultato che la lettera scritta 
«materialmente» da un bambino di sette anni, contiene per 
esempio frasi di questo genere: « Poeta caro, poiché la tua 
intelligenza e la tua alta dottrina ti hanno permesso di 
partorire una cosi insigne mole di capolavori ecc. » 

O ppure: « Caro Gabriele, sono un piccolo bambino ma 
le mie labbrucce tremano a pronunziare il nome dell’im a
ginifico cantore di nostra stirpe, di colui che dai gorghi 
mediterranei ha saputo trarre le supreme melodie ecc. » 

O ppure: « Permetti Poeta che ti faccia un bacino sulla 
fronte onusta di giusti allori e di gloria » ecc...

Moltissimi sono coloro che non sanno con qual titolo ri
volgersi a lui quando incominciano la loro lettera.

L ’inizio piti comune è: « Poeta! » o anche: « Principe!» 
oppure « Eccellenza ! ». M a ve n’è che usano appellativi 
più peregrini e più scelti: per esempio: «Aedo! »

A  Fiume, qualche volta è stato anche chiamato: « Sire », 
onore che lo lasciava indifferentissimo.

E, per finire, una volta il direttore di un teatro che 
aveva com inciato una sua lettera con l ’appellativo: « Divino 
Poeta » (lettera in cui gli proponeva « tout bonnement » 
un affare e che salvo l ’ inizio era tutta redatta in uno stile 
pedestremente commerciale), chiuse la missiva con queste 
storiche parole:

« Nel mentre rim ango in attesa di un cortese riscontro 
da parte della D ivinità Vostra, colgo l ’occasione per pre
sentarle i miei più rispettosi e sommessi A lalà. »

U n’altra ragguardevole percentuale delle lettere che ri
ceve giornalmente d ’Annunzio è data dalle lettere femmi
nili, amorose o meno.

Le donne che scrivono al Poeta (parlo di quelle che non
lo conoscono personalmente) lo fanno, in genere, perché 
sedotte da quel che vi è di perverso in lui, come scrittore o, 
secondo la fam a, com e uomo. È  noto che tutto ciò che sa


