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migliare a un simpatico urang-utang, e mi disse: «Io mi
sento piu giovane: e tu? »

Verra pubblicato un giorno quel testo? Chilo sa? Cer-
to, ove lo fosse, esso servirebbe egregiamente ad integra-
re il gia famosissimo e condannatissimo romanzo che fece
sprecare tanto inchiostro «sdegnato» ai critici di tutto
il mondo e, senza dubbio, a renderlo pit accettabile, per
virtd di contrasto, anche al piu austero lettore.

Alla gentildonna citata che, evasa dal cerchio infuocato
dannunziano, riprese la sua vita di prima, doveva succedere
un’altra dama la quale, indirettamente, ebbe una anche
pit notevole importanza nella vita del Poeta.

Questa volta ’astro veniva dall’Oriente. Si trattava di
una signora della piccola nobilta russa, che tutti coloro che
avvicinarono d’Annunzio durante il suo lungo soggiorno
in Francia conobbero e poterono giudicare poiché, sepa-
rata dal marito, ella visse quasi coniugalmente col Poeta.
Io mi limiterd a chiamarla, per eccesso di discrezione, col
nome che essa assunse quale traduttrice del « Forse che sf
forse che no », cioé¢ « Donatella ».

La nuova fiamma era una donna assai interessante e,
senza dubbio alcuno, anche pit bella delle due a cui ho
accennato or ora. Alta, con un corpo snello e sinuoso, dalle
movenze armoniose, quasi ritmiche, «La Diana caucasea » (1),
cosf la chiamava il Poeta, aveva una voce dal timbro dol-
cissimo ed un viso pensoso e altero: era il classico tipo della
bella slava quale amavano raffigurarsela i lettori dei primi
romanzi di Tolstoi. Quanto al morale, Donatella era una
donna originalissima. Il suo cervello offriva una strana mi-
scela di pensieri complessi e abbastanza profondi e di al-
cune inesplicabili infantilita.

(1) L’amico di d’Annunzio, prof. Tenneroni, uomo pavido e casto,
usava chiamarla, con gran diletto del Poeta, «La Semiramide russa ».




