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cogli amici che avevo invitati ad una breve crociera, mi fec i trovare 
come un vero inglese, nell’ “ hall”  dell'Hotel Vesuvio, con la pipa 
in bocca: avevo comperata una pipetta magnifica e un tabacco bion­
dissimo. M i trovarono verde come un cadavere: dovetti mettermi a 
letto, completamente ebro e barcollante e rinunciare per quel gior­
no alla crociera.

« La terza ed ultima volta, qui al Vittoriale, ripetei l ’esperienza 
con una pipa tedesca che m’avevano offerta. Ahimè, anche di questa 
esperienza e delle sue conseguenze è meglio tacere. »

O ltre a una febbre malarica che lo colpi nel 1890, a Faen­
za, le due m alattie più gravi che l ’abbiano afflitto sin dal­
l ’infanzia sono il mal di denti ed il raffreddore. Quando è 
colpito da questa ultima, per lui tremenda malattia, che 
affliggeva anche Voltaire, d ’Annunzio si considera infelice 
almeno quanto il Lebbroso della Bibbia. E, come il L eb­
broso, si rinchiude in una volontaria e rigorosissima clau­
sura, armato di santa pazienza e di una cinquantina di 
fazzoletti.

Questo raffreddore dannunziano, leggermente compli­
cato dal mal di gola, che da lui vien battezzato pomposa­
mente col nome di angina (1), g li ha servito frequentemente 
per decenni, anche quando non si sognava neppure d ’aver­
lo, ad evitare o rimandare visite importune, viaggi, cele­
brazioni, orazioni, inviti, inaugurazioni, convegni, insom­
ma tutti gli obblighi mondani, politici, patriottici, re­
ligiosi ed amorosi che affliggono l ’umanità.

M i scrive per esempio dal Palazzo del Comando di Fiu­
me, perché io lo scusi presso l ’amico suo Achille Richard, 
che attendeva da lui delle lettere d ’introduzione per Pa­
rigi: « Con tutte le cose che ho da fare e con un raffreddore che co-

(1) Scrive a m e, a Parigi, non appena è arrivato ad Arcachon: 
« Sono malato con l ’angina e la congiuntivite! I l luogo qui è ammirabile, la pace 
alta ».


