22 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

cogli amici che avevo invitati ad una breve crociera, mi feci trovare
come un vero inglese, nell’*“hall>® dell’ Hétel Vesuvio, con la pipa
in bocca: avevo comperata una pipetta magnifica e un tabacco bion-
dissimo. Mi trovarono verde come un cadavere: dovelti mettermi a
letto, completamente ebro e barcollante e rinunciare per quel gior-
no alla crociera.

« La terza ed ultima volta, qui al Vittoriale, ripetei Uesperienza
con una pipa tedesca che m’avevano offerta. Ahimé, anche di questa
esperienza e delle sue conseguenze é meglio tacere. »

Oltre a una febbre malarica che lo colpfnel 1890, a Faen-
za, le due malattie piti gravi che I’abbiano afflitto sin dal-
I’infanzia sono il mal di denti ed il raffreddore. Quando &
colpito da questa ultima, per lui tremenda malattia, che
affliggeva anche Voltaire, d’Annunzio si considera infelice
almeno quanto il Lebbroso della Bibbia. E, come il Leb-
broso, si rinchiude in una volontaria e rigorosissima clau-

sura, armato di santa pazienza e di una cinquantina di-

fazzoletti.

Questo raffreddore dannunziano, leggermente compli-
cato dal mal di gola, che da lui vien battezzato pomposa-
mente col nome di angina (1), gli ha servito frequentemente
per decenni, anche quando non si sognava neppure d’aver-
lo, ad evitare o rimandare visite importune, viaggi, cele-
brazioni, orazioni, inviti, inaugurazioni, convegni, insom-
ma tutti gli obblighi mondani, politici, patriottici, re-
ligiosi ed amorosi che affliggono I’'umanita.

Mi scrive per esempio dal Palazzo del Comando di Fiu-
me, perché io lo scusi presso I’amico suo Achille Richard,
che attendeva da lui delle lettere d’introduzione per Pa-
rigi: « Con tutte le cose che ho da fare e con un raffreddore che co-

(1) Scrive a me, a Parigi, non appena & arrivato ad Arcachon:
« Sono malato con I’angina e la congiuntivite! Il luogo qui é ammirabile, la pace
alta ».




