
52 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

E , dieci anni dopo, era capacissimo di dirmi, dandomi 
nuovi incarichi: « Non fare poi come quella volta ad Arcachon, 
che ti sei dimenticato della ceralacca! M i raccomando ! Tieni la 
testa a casa! ».

T ra  le infinite accuse che i nemici di d ’Annunzio hanno 
contribuito ad accreditare nel grosso pubblico a sua ver
gogna e danno, due hanno avuto ed hanno tuttora un largo 
consenso. Q uella dell’amoralità e quella dell’autorecla- 
mismo.

Esaminiamole con animo obiettivo.
Prima di tutto se vogliamo attenerci alla semplice defi

nizione del vocabolario, l ’accusa di amoralità non sarebbe, 
per dire il vero, un’accusa.

L ’amorale potrà essere più o meno simpatico, ma non è un 
colpevole, come non lo è il guercio per il fatto di avere un 
occhio solo, né il gobbo per avere la spina dorsale deviata. 
Am orale è colui che non possiede senso morale. Il cane che 
esercita, per esempio, seriamente e dignitosamente tutti i 
suoi diritti fisiologici nel bel mezzo della strada e al cospetto 
di chiunque, è un esempio tipico di amoralità, ma non 
è affatto immorale; immorale casomai sarà la signorina 
che lo sta a guardare.

C h i vuol dunque colpire od offendere d ’Annunzio, do
vrebbe dire che è un immorale e non già un amorale.

O ra  d ’Annunzio conosce fin troppo bene le leggi morali. 
Se le infrange (dato e concesso che le infranga) lo fa vo
lontariamente. Sarebbe dunque un immorale.

Q uali sono queste immoralità di d ’Annunzio? L ’argo
mento è delicato ma bisogna pure affrontarlo.

Comincerò coll’affermare che, per il novanta per cento, 
sono le «imm oralità » che tutti gli uomini, in proporzioni 
minori o m aggiori, hanno commesso e sarebbero prontis
simi a commettere qualora fossero sicuri dell’impunità e del 
segreto.


