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vita intim a degli Imperatori romani, accontentarsi per ne
cessità dei pettegolezzi dei liberti e degli schiavi, posso 
quindi presentarlo ai miei lettori, quale egli era ancora 
intorno ai sessant’anni.

La sola descrizione ufficiale di d ’Annunzio, tanto morale che 
fisica, che esista, è quella redatta dal Sindaco di Pescara, 
in data 31 agosto 1909, su richiesta dell’autorità giudi
ziaria di Siena, in seguito a contravvenzione elevata con
tro d ’Annunzio per eccesso di velocità in automobile. Ed 
è cosi amena che sarebbe un delitto privarne i lettori. 
Eccola: « G abriele d ’Annunzio del fu Francesco e di Luisa 
Benedictis è nato in  Pescara il  12 marzo 1863; fu legitti
mamente coniugato con Hardouin M aria dalla quale tro
vasi separato di fatto; ha quattro figli (1); è letterato; 
servi la Patria dal i° novembre 1889 al 4 ottobre 1890 (2); 
è nullatenente. H a condotta buona, capelli biondi e oc
chi cerulei ».

Naturalmente il Poeta « nullatenente », dagli occhi ce
rulei, si guardò bene dal com parire a ll’udienza e rimase 
nella sua v illa  della Capponcina a Settignano, dove lavo
rava ad un nuovo romanzo « avec la sage lenteur (scrisse 
un giornale francese in merito a ll ’episodio) qui sied à 
l ’écrivain et déplaît à l ’automobiliste ».

Gabriele d ’Annunzio pesa kg. 75; è alto un metro e 
cm. 64, misura, come giro di torace, cm. 90; e come giro 
di testa cm. 54. Il suo corpo è perfettamente proporzionato, 
assai muscoloso e ben disegnato.

L a sua spalla destra è sensibilmente più bassa della si
nistra. Pili che un difetto organico, questa disuguaglianza 
appare come il prodotto di un vizio  di atteggiamento. Il

(1) Il generoso Sindaco gliene regala uno in più, perché d ’Annun
zio non ha m ai avuto che tre figli legittimi; e quelli illegittimi non ri
guardano il Sindaco.

(2) ̂ Allude al servizio"’militare.


