l’uomo fisico 9 vita intima degli Imperatori romani, accontentarsi per necessità dei pettegolezzi dei liberti e degli schiavi, posso quindi presentarlo ai miei lettori, quale egli era ancora intorno ai sessant’anni. La sola descrizione ufficiale di d’Annunzio, tanto morale che fisica, che esista, è quella redatta dal Sindaco di Pescara, in data 31 agosto 1909, su richiesta dell’autorità giudiziaria di Siena, in seguito a contravvenzione elevata contro d’Annunzio per eccesso di velocità in automobile. Ed è cosi amena che sarebbe un delitto privarne i lettori. Eccola: « Gabriele d’Annunzio del fu Francesco e di Luisa Benedictis è nato in Pescara il 12 marzo 1863; fu legittimamente coniugato con Hardouin Maria dalla quale trovasi separato di fatto; ha quattro figli (1); è letterato; servi la Patria dal i° novembre 1889 al 4 ottobre 1890 (2); è nullatenente. Ha condotta buona, capelli biondi e occhi cerulei ». Naturalmente il Poeta « nullatenente », dagli occhi cerulei, si guardò bene dal comparire all’udienza e rimase nella sua villa della Capponcina a Settignano, dove lavorava ad un nuovo romanzo « avec la sage lenteur (scrisse un giornale francese in merito all’episodio) qui sied à l’écrivain et déplaît à l’automobiliste ». Gabriele d’Annunzio pesa kg. 75; è alto un metro e cm. 64, misura, come giro di torace, cm. 90; e come giro di testa cm. 54. Il suo corpo è perfettamente proporzionato, assai muscoloso e ben disegnato. La sua spalla destra è sensibilmente più bassa della sinistra. Pili che un difetto organico, questa disuguaglianza appare come il prodotto di un vizio di atteggiamento. Il (1) Il generoso Sindaco gliene regala uno in più, perché d’Annunzio non ha mai avuto che tre figli legittimi; e quelli illegittimi non riguardano il Sindaco. (2) ^Allude al servizio"’militare.