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chiese della Città Eterna. Tanto che gli accadde un giorno, 
mentre attendeva una donna, dietro l ’altar maggiore di 
una chiesa romana, d i assistere ad una novena che i fedeli 
stavano recitando contro 1’ « opera immorale di Gabriele 
d ’Annunzio », novena che era stata indetta dal clero metro­
politano in tutti i templi di Rom a.

M olti anni dopo, mentre compiva un viaggio in Svizzera, 
durante il quale gli fui compagno, m i lasciò a Berna (dove, 
d ’accordo con lui, dovevo attenderlo sino al giorno seguen­
te) e prosegui da solo, per Friburgo, ove doveva trovarsi 
con un suo avvocato per interessanti ragioni alle quali ac­
cennerò in un altro capitolo.

Dopo alcune ore, il Poeta mi telefonò da Friburgo avver­
tendomi che v i sarebbe rimasto a pranzo e che forse vi a- 
vrebbe anche pernottato, e che, se volevo, avrei potuto rag­
giungerlo in un restaurant che m ’indicava, situato fuori del­
la  città.

Partii nel pomeriggio ed arrivai a Friburgo verso le dieci 
di sera. M i recai subito al restaurant indicato, dove mi dis­
sero che effettivamente un signore i cui connotati risponde­
vano a quelli di d ’Annunzio vi aveva pranzato in compagnia 
di due belle signore, ma che già da una m ezz’ora se ne era 
andato, con esse, in automobile.

Ritornai sui miei passi e mi ritrovai nel bei mezzo della 
città, a quell’ora quasi deserta, non sapendo dove dirigermi, 
tanto più che la notizia impreveduta, datami dal cameriere, 
che il Poeta era in duplice compagnia femminile, mi la­
sciava ancora più perplesso sulla direzione da prendere.

Il caso volle che incontrassi un passante e che quel fri- 
burghese nottambulo (a Friburgo la gente si ritira defini­
tivamente verso le nove) s’interessasse alle mie ricerche. 
Dopo brevi indagini presso i portieri che stavano chiudendo 
le case, il friburghese poté affermarmi con certezza che un 
signore d all’aspetto straniero, con barbetta a pizzo, accom­
pagnato da due eleganti signore, era stato visto entrare po­
chi minuti prima nella cattedrale, certo per ascoltarvi il


