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Si dovrebbe anche aggiungere che ella era capace di 

qualunque pazzia, m a è forse superfluo, dato che alla sua 
qualità originaria di slava s’era sovrapposta quella d ’essere 
divenuta l ’am ica di un Gabriele d ’Annunzio. U n tale con
nubio non poteva lasciare intatte le sue facoltà mentali, 
come infatti non le lasciò.

« Una mia amica matta della piti nera mattezza slava », la 
qualificò venticinque anni più tardi il Poeta, nel suo « L i
bro Segreto ».

I due si conobbero in Italia, quando già agonizzava il 
romanzo vissuto di d ’Annunzio e di « Isabella Inghiram i », 
e i loro primi approcci si svolsero nella stessa regione che 
aveva visto ed ospitato il furibondo precedente amore 
del Poeta.

D ’Annunzio era allora in uno di quei periodi di esita
zione e di incertezza che gli erano soliti e la cui soluzione 
dipendeva sempre per lui da circostanze fortuite e mai 
dal ragionamento o dalla riflessione.

L ’ Italia intera gli era divenuta ostile. Tutti, perfino i 
suoi amici e difensori, erano orm ai stanchi di quell’eterno 
figliuol prodigo che si credeva tutto lecito, che accum ulava 
debiti e che passava ufficialmente, col sorriso sulle labbra, 
da una donna a ll’altra colla massima disinvoltura, come 
una specie di D on Giovanni nazionale.

II nuovo editore (che era successo al sottoscritto ri
dotto a m alpartito dal lungo periodo di m ancata produ
zione letteraria del Poeta) non allargava i cordoni della 
borsa che in modo normale: ed essendo avarotto (si trattava 
ancora di Em ilio Treves) il normale era inteso in senso 
alquanto ristretto.

Com e se ciò non bastasse, d ’Annunzio, in Italia, non 
possedeva più una casa sua. A veva abbandonata la « Cap- 
poncina » alla sua sorte, lasciando la chiave sotto l ’uscio, 
né poteva considerare come definitivo il soggiorno alla


