622 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

anni, rappresentati dalle solenni promesse che egli non
ha mancato di fare a destra e a sinistra a tutte le attrici
delle quali ha fatto conoscenza durante il periodo che va
dall’ultima sua produzione teatrale a quella nuova. Poi,
oltre a questi impegni di antica data, vi son quelli nati «en
cours de route », mentre cioé d’Annunzio sta correggendo
e ricopiando il suo manoscritto e incomincia quindi, come
¢ naturale, a pensare alla interpretazione. E sono altret-
tanto importanti, per numero e per solennita, di quelli presi
prima, giacché d’Annunzio quando promette non promette
mai in modo superficiale ma sempre con la serieta con cui
firmerebbe una cambiale.

Non parlo, beninteso, della protagonista.

Per quanto il Poeta possa tenere sentimentalmente e fisi-
camente ad una donna, questo suo stato d’animo non ¢ mai
tale da offuscare il suo giudizio circa ’opportunitd o meno
di una data scelta.

Eleonora Duse, a parte il fatto di essere stata la sua amica
era senza alcun dubbio, all’epoca in cui incarnava i per-
sonaggi di d’Annunzio, la pit grande attrice vivente, ed i0
dimostro altrove come I’averla scelta ad interpretare la sua
opera teatrale sia stato determinato dall’altissimo concetto
che egli aveva del valore artistico della tragica, assai pit dal
suo sentimento amoroso verso la donna. Cosi, avvenne per
Sarah Bernhardt, per Ida Rubinstein, per le due Gramati-
ca, per Berthe Bady, per la Franchini, e forse per qualche
altra.

Ma salvo queste onorevoli, quasi direi storiche eccezioni,
la magglor parte delle scelte delle attrici fu guldata in lui
dalla sia pur vaga speranza di conciliare, come si suol dire,
I'utile col dilettevole, speranza che qualche rara volta ri-
mase allo stato di... speranza, con grande esasperazione del
nostro bollente eroe.

Quante volte d’Annunzio, di cui & nota 1’abilita nel fin-
gersi vittima sfortunata di situazioni che invece ha lui
stesso creato e favorito, non mi ha detto, alzando le braccia




