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va volgendo alla fine verso le cinque e mezza, quando io,
approfittando di un momento di sosta, in cui la narratrice
sottolineava un’ultima disgrazia fra le mille che le erano
capitate, alzando pateticamente gli occhi al cielo, la in-
terruppi mostrandole la fotografia del caminetto, con que-
ste parole che volevano essere un complimento:

«Sua sorella? »

« No » mi rispose, abbassando lo sguardo: «Mia figlia! »

«Ballerina? » feci io.

«No, per sua fortuna! »

Intravvidi, come in un lampo, la possibilita (per via in-
diretta s’intende) della sospirata scrittura della madre. E
le chiesi premurosamente: « E a Parigi? »

« No, ¢ in Brasile.»

Tacqui.

Dopo un’altra buona mezz’ora riuscii finalmente a in-
filare la porta, arivedere la strada e a respirare a pieni pol-
moni.

E fu durante il ritorno all’albergo, che mi attraverso la
mente I’idea di uno scherzo infernale.

Ritrovandomi con d’Annunzio a pranzo, non feci pa-
rola alcuna della mia visita in rue de Rennes. Capivo be-
nissimo che d’Annunzio bruciava dalla voglia di chieder-
mene notizie, e ferocemente lo attendevo al varco.

Finalmente, alle frutta, non poté pit trattenersi, e col-
aria e P’intonazione pit distanti e «nonchalantes» del
mondo, come se parlasse del bel tempo e della pioggia,
mi chiese:

«Sei poi stato a far visita a quella ballerina? »

«Quale ballerina? » feci io, come se cadessi dalle nuvole,

«Oh Dio » scattd lui, «la ballerina che mi ha scritto
stamane. Dove hai la testa? »

«Ah gia » risposi io. « Neppure me ne ricordavo. Si, ci
sono andato... Oh! Dio... insignificantissima, sai, una don-
nicciuola qualunque... Veramente non credo sia il caso che
tu te ne occupi... E meglio lasciarla perdere... »



