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toriale. La sola differenza ¢ che, dal 1919 in avanti, non
si serve pit di lampade ad olio, come faceva alla Cappon-
cina e durante il periodo francese. Attualmente nella sua
stanza da lavoro la luce elettrica & disposta sul soffitto in
modo che le numerose lampadine, nascoste dal cornicione,
rimangano invisibili e diano una potente luce diffusa e
riflessa in tutta la camera che in tal modo sembra illumina-
ta a giorno.

D’Annunzio ha sempre scritto (da almeno quarant’anni
a questa parte) in veste da camera o in pigiama, e se ¢
notte in pantofole.

Siccome di solito egli si ritira nella sua stanza da lavoro,
Uofficina (1), come egli la chiama, verso le dieci di sera,
dopo aver mandato a letto tutti i domestici e dopo aver
meditato nella solitudine, cosf avviene normalmente che
tutte le lampade elettriche, sia quelle delle sale e della
scala, sia quelle della stanza da letto e della sala da ba-
gno dove si & recato prima di entrare nello studio, ri-
mangano accese fino al mattino e non vengano spente che
dalle persone di servizio che vi rientrano dieci ore dopo,
per la pulizia della casa.

Basterebbe quindi prendere visione dei conti della luce
elettrica di casa d’Annunzio per sapere esattamente quan-
do il Poeta attraversa un periodo di creazione artistica.
Essi salgono infatti in tali periodi a cifre impressionanti,
un tempo di centinaia, oggi di migliaia di lire al mese.

E da notare che, in linea generale, il periodo dell’anno
che per d’Annunzio ¢ il meno favorevole alla creazione, &
la primavera.

Due volte egli mi scrisse accennando a questa curiosa
circostanza.

Una volta da Arcachon: « Qui la Primavera & in fiore; ¢

(1) ¢La stanza dei puri sogni », la chiama altre volte,




