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lo  però che conosco il mio uomo, dal modo con cui l ’ha 
guardata sono già convinto che l ’assumerà in servizio. In
fatti, dopo una breve pausa, evitando di guardarmi in fac
cia, lascia cadere la frase: « D el resto si può prenderla: o lei o 
un'altra f a  lo stesso ».

Come prevedevo, gli occhi avevano fatto il loro effetto, 
specialmente poi perché collegati ad una circostanza che 
in quel momento ignoravo: che cioè il signor Schurmann (i) 
presentandola al Poeta nella sua lettera di raccomandazio
ne, aveva scritto queste parole, da un certo punto di vista 
allettatoci: « Sono costretto a liberarm i di questa cameriera 
che è onesta e lavoratrice, perché mi sono accorto, che, non 
so esattamente il perché, la sua presenza in casa turba i 
sonni e la tranquillità di mio figlio quindicenne ».

Tre o quattro giorni appresso, Am élie seguiva d ’Annun- 
zio ad Arcachon. Io rimasi ancora una settimana a Parigi 
per sbrigare alcuni affari del Poeta.

Quando, dopo una diecina di giorni, avendolo raggiunto 
ad Arcachon, feci colazione con lui, confesso che ebbi una 
certa difficoltà a riconoscere nella cameriera che ci serviva 
a tavola la  spaurita donzella che s’era a me presentata a 
Parigi.

I capelli, acconciati in modo molto più vantaggioso, da 
castani che m ’erano parsi la prim a volta, s’eran fatti bion
dissimi: la pelle, leggermente incipriata, addolciva l ’ovale 
del viso divenuto quasi fine e più diafano; un vestito nero 
e sobrio m a elegantemente tagliato, la faceva assomigliare 
ad una governante inglese di grande fam iglia più che ad 
una cam eriera parigina.

I famosi occhi poi, grazie ad un trucco sapientemente ap
plicato, erano diventati cosi impressionanti, che quando in
contrarono i miei, non potei trattenermi dal sorridere.

Servendo a tavola, essa guardava però costantemente

(i)  M . Schurmann abile organizzatore di grandi « toumées » a ll’e
stero, e impresario della Com pagnia di Eleonora Duse, in Egitto e in 
G recia.


