16 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

D’Annunzio ha sempre ignorata la fatica, le malattie
gravi, tutte le piccole e grandi infermita che affliggono i
nove decimi del genere umano. Se provo talvelta un po’
di malessere fisico, il fatto non fu certo attribuibile ad im-
perfezioni o a debolezza del suo organismo, ma unicamen-
te al bisogno costante diraffinatezza e di « confort » ch’egli
ebbe sempre e che era stato momentaneamente deluso.

Cosi, come a sedici anni cavalcava, nuotava e ballava,
a cinquantasette anni corre ancora a fianco degli Arditi di
Fiume (1) come un uomo di venti anni; cavalca per ore
intere; nuota; all’occorrenza, salta e sa arrampicarsi su un
albero come un ragazzo.

In un messaggio, inviato nel 1931 al fiumano Iti Bacci
in occasione delle gare nautiche sul lago di Garda, egli scrive:
« Perché non ero coi transatlantici? Perché non ero col pisk veloce e il
itk polente dei battelli in gara? Ti ricordi della mia resistenza in
Fiume? E della mia rapidita pedestre? »

E capace di continuare per anni ed anni a dormire sola-
mente sei ore per notte. Non si € mai accorto di avere uno
stomaco, un polmone, un cuore, un fegato. Ignord sempre
che cosa fosse un luogo di cura, almeno dal punto di vista
terapeutico.

Mangia voracemente e abbondantemente.

Qnuanto fosse capace di mangiare a vent’anni, dopo un
galoppo nella Campagna romana, ce lo racconta egli stesso:
« Che formidabile forza d’appetito danno le caccie nei giorni d’aria
secca e frizzante! Io avevo una vera fame, una di quelle fami che non
chiedono salse eccitanti e vini stomatici, ma pasti succulenti. Io ho
fatto un pranzo selvatico. Tutta la selvaggina era *‘a point’’, sel-
vaggina di terra, selvaggina di palude, selvaggina di pelo, selvag-
gina di piume.

(1) Scrive di lui Leone Kochnitzky, quando lo vede per la prima
volta a Fiume: « Tre squilli di tromba. Eccolo, I’autore delle Laudi, in
gambali e speroni, il busto serrato nella stretta giacca di ardito. Che

asso rapido, che snellezza di andatura, quale vivacita nello sguardo!
% il coetaneo dei suoi soldati; ha vent’anni come loro... ».




