
i 6 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

D ’Annunzio ha sempre ignorata la fatica, le malattie 
gravi, tutte le piccole e grandi infermità che affliggono i 
nove decim i del genere umano. Se provò talvolta un po’ 
di malessere fisico, il fatto non fu certo attribuibile ad im 
perfezioni o a debolezza del suo organismo, ma unicamen
te al bisogno costante di raffinatezza e di « confort » ch’egli 
ebbe sempre e che era stato momentaneamente deluso.

Cosi, come a sedici anni cavalcava, nuotava e ballava, 
a cinquantasette anni corre ancora a fianco degli A rditi di 
Fiume (i) come un uomo di venti anni; cavalca per ore 
intere; nuota; a ll’occorrcnza, salta e sa arrampicarsi su un 
albero come un ragazzo.

In un messaggio, inviato nel 1931 al fiumano Iti Bacci 
in occasione delle gare nautiche sul lago di Garda, egli scrive: 
« Perché non ero coi transatlantici? Perché non ero col più veloce e il 

più potente dei battelli in gara? T i  ricordi della mia resistenza in 
Fiume? E  della mia rapidità pedestre? »

È capace di continuare per anni ed anni a dormire sola
mente sei ore per notte. Non si è mai accorto di avere uno 
stomaco, un polmone, un cuore, un fegato. Ignorò sempre 
che cosa fosse un luogo di cura, almeno dal punto di vista 
terapeutico.

M angia voracemente e abbondantemente.
Quanto fosse capace di mangiare a vent’anni, dopo un 

galoppo nella Cam pagna romana, ce lo racconta egli stesso: 
« Che formidabile forza d'appetito danno le caccie nei giorni d’aria 
secca e frizzante! Io avevo m a vera fame, una di quelle fam i che non 
chiedono salse eccitanti e vini stomatici, ma pasti succulenti. Io ho 

fatto un pranzo selvatico. Tutta la selvaggina era “ d point” , sel
vaggina di terra, selvaggina di palude, selvaggina di pelo, selvag
gina di piume.

(1) Scrive di lui Leone K ochnitzky, quando lo vede per la prima 
volta a Fiume: « T re squilli di tromba. Eccolo, l ’autore delle Laudi, in 
gam bali e speroni, il busto serrato nella stretta giacca di ardito. Che 
passo rapido, che snellezza di andatura, quale vivacità nello sguardo! 
E il coetaneo dei suoi soldati; ha vent’anni come loro... ».


