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« Difendo la nobiltà del mio spirito, che non conosce né spazii, 
né tempi. »

Non solo. Imitando quelle mogli che, oltre ad organiz­
zare l ’abbandono del primo marito, non rinunciano, nel­
l ’attesa, a dirne male col susseguente, il Poeta scriveva, 
sempre al M ondadori:

« La vecchia Casa Treves mi considerava un tempo come il “fron­
tone"  (ahimè) di un edifizio che aveva l'aspetto della caserma ».

Certo a queste poco amichevoli dichiarazioni le ossa del 
buon Treves, al quale qualche tempo prima il Poeta da 
Arcachon aveva ancora inviato « caldi e lunghi abbracci per 
abolire il tempo e la distanza », avranno dovuto fremere di 
corruccio nella tomba.

M a chi mai pensava più al passato?

Neppure Arnoldo Mondadori, benché saggio ed acuto 
« business man » rotto a tutte le astuzie del mestiere, seppe 
sottrarsi al fascino di d ’Annunzio, fascino che, come si sa, 
ha sempre avuto come conseguenza (almeno per gli editori)
il versamento di paurosi anticipi abitualmente richiesti dal 
Poeta con lettere dittatorie nelle quali l ’invettiva violenta si 
alternava ad elegiache e scherzose descrizioni di pretese 
sue indigenze.

Tutti gli editori precedenti le avevano subite per il pas­
sato; era dunque normale che anche Arnoldo Mondadori, 
che pure d ’Annunzio am ava chiamare coll’epiteto scherzoso 
di « Montedoro », non dovesse sottrarsi alla sorte comune.

A nch’egli a sua volta ricevette letterine agro-dolci di 
questa specie:

« 0  Poesia, divina libertà!
« È  necessario non infastidirmi con sollecitazioni presuntuose e vane.
« I l  sodalizio (1) mi farà rimpiangere persino il vecchio Treves:

(1) Si tratta del Sodalizio per la pubblicazione di «Tutte le Opere ».


