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e sempre desta oculatezza nella difesa dei propri interessi
materiali. E credo d’esservi riuscito senza diminuire in
nulla I’altissimo concetto spirituale in cui egli & giustamente
tenuto da tutti gli esseri intelligenti del globo.

Queste ignorate qualitd d’uomo d’affari ebbero in varie
occasioni delle indiscutibili conferme, ma il campo in cui
veramente rifulsero fu quello giornalistico.

Rinuncio a registrare qui il numero esatto e le qualita
delle numerosissime successive collaborazioni di d’Annun-
zio a giornali italiani (1), nonché gli svariatissimi soggetti
degli articoli (appunti, critiche, dialoghetti, novellette,
cronache sportive, mondane e di eleganze femminili, ecc.).

Questo interessante lavoro di ricerca e di pazienza & gia
stato fatto in par te e sara certo ripreso e compiuto.

A me interessa unicamente stabilire se 1’attivitd gior-
nalistica del Poeta sia stata frutto di una vera e propria
mentalita corrispondente oppure se non rappresenti che
il prodotto di particolari circostanze, ed anche sino a che
punto egli sia riuscito a sfruttarle a proprio vantaggio eco-
nomico, tanto da trasformarsi nel giornalista piti lautamen-
te pagato del mondo intero.

E fuor di dubbio che I’animo e la mentalita del giorna-
lista, a d’Annunzio, sono sempre mancati.

Qnando egli ha scritto articoli di giornali, lo ha sempre
fatto per bisogno di danaro, mai per inclinazione o per
passione. Anche se retribuito principescamente, lo scrivere
articoli gli pesava sempre. Da Cargnacco, ove nel 1920,
come racconterd, riprese dopo vari anni a fare il giorna-
lista, mi scriveva a Milano:

« Domani potrei consegnarti il quarto articolo. Lavoro come un
cane, stretto dalla miseria ».

I1 giornalista deve anzitutto, per obbligo, possedere qua-
litd di improvvisazione; e'd’Annunzio, improvvisatore non

(1) La sua attivitd giornalistica comincid a 16 anni, nel 1879, epoca
in cui inizid la sua collaborazione al «Fanfulla della domenica » di
Roma.



