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pezzolo; e la lingua era concava come un petalo carnicino; e la 
gola palpitava come se tuttora la irrigasse il latte.

« M ai il primo fiore della vita animale m’era parso più mira
coloso. »

Per gli anim ali come per i domestici (questi ultim i mi 
perdoneranno un paragone che si riferisce soltanto alla 
bontà di d ’Annunzio) egli è, ed è sempre stato, un ottimo 
padrone; poiché se talvolta pretende sacrifici con severità, 
sa anche ricompensarli con altrettanta generosità, e nes
suno al mondo, presto o tardi, ha dovuto pentirsi di avergli 
reso dei servigi.

Non potrei dire esattamente fino a che punto d ’Annun- 
zio possa interessarsi della vita e dei costumi degli animali 
inferiori. È  vero che nella sua biblioteca le opere complete 
di Favre sono allineate accanto a quelle di M ichelet, e che 
durante la vita gli accadde una volta di affezionarsi in 
modo singolare a un pesciolino rosso; è vero anche che 
durante la guerra ebbe per compagno fedele e silenzioso, 
nei periodi di licenza, un curioso uccello trampoliere; è 
vero che s’interessò talmente della sorte di un’aquila da 
mantenerla a sue spese per m olti anni in un giardino zooio 
gico; è vero che a Venezia am ava spesso trastullarsi con un 
ramarro (1), tanto che il pittore Sibellato lo raffigurò in 
questo curioso atteggiamento; è vero che non sdegnò du
rante i prim i mesi di soggiorno sul Garda la devozione 
cieca di una m agnifica e voracissima tartaruga. M a questi 
episodi isolati, sui quali il lettore troverà più innanzi dei 
particolari non privi d ’interesse, rimangono pur sempre 
delle eccezioni, giacché è innegabile e notorio che le pre
ferenze del Poeta si sono sempre manifestate per gli animali 
superiori, specialmente pei cani e pei cavalli.

(1) « I l mistero d’m  dio verde il cui baleno era una lucertola guizzante ». 
Contem plazione della M orte », pag. X I .


