686 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Che d’Annunzio abbia fatto la guerra e che I’abbia fatta
sul serio, ¢ sperabile che nessuno abbia osato porlo in dub-
bio da quando avvenne il suo primo vero contatto col ne-
mico, vale a dire dal giorno del suo volo su Trieste del
7 agosto 1915, fino al Natale di sangue a Fiume, nel di-
cembre 1920.

Il suo contegno durante cinque anni sorprese tutti: sor-
prese i suoi detrattori, che lo giudicavano un arrivista;
sorprese gli uomini di Stato italiani, che lo consideravano
un bardo nazionale, «un letterato dello stampo antico » come
scrisse lui «in papalina e paniofole », buono tutt’al pit a
spronare i vivi ed a celebrare i morti; sorprese gli amici, che
lo sapevano intollerante d’ogni disagio fisico; sorprese i
confratelli, che non gli perdonarono mai quella nuova im-
pensata incarnazione; sorprese finalmente i milioni di buoni
borghesi che si rifiutavano a comprendere come un indivi-
duo gia cosf celebre potesse divertirsi ad arrischiare la pel-
le ogni giorno.

Nessun poeta al mondo (parlo dei poeti della classe intel-
lettuale di Gabriele d’Annunzio) aveva prima di lui spinto
a tanto I’eroismo, I’amor patrio e ’abnegazione.

Non abbiamo che da riferirci agli esempi piti noti dei
suoi grandi predecessori.

Di Sofocle ci fu raccontato che partecipo alla battaglia
di Platea, ma pit particolarmente che balld nudo il « pea-
.na» dopo lavittoria, il che ha certo un valore piu estetico che
militare; di Cervantes sappiamo che fu ferito alla battaglia
di Lepanto su una galera del Papa; di Dante che fu alla
giornata di Campaldino; di Chénier che combatté a Valmy;
di Camoens che perse un occhio (anche lui come d’Annun-
zio) guerreggiando in Africa; di Foscolo che ebbe una baio-
nettata alla coscia all’assedio di Cento. Ma, in sostanza,
eccettuato Byron che mor{ per la Grecia a Missolungi, €
non sul campo, tutti gli altri, il nostro Poeta se li lascio
indietro di migliaia di chilometri.




