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Sarebbe dunque stato ammissibile che il Governo fran-
cese, avendo in sue mani fin dall’aprile 1915 una cam-
biale firmata dal Sovrano e dal Governo d’Italia, pagasse
qualcuno (in maggio) per ottenere quel che gia possedeva
da un mese?

La leggenda era dunque non solo ignobile, ma illogica,
il che la rendeva anche stupidissima.

Nondimeno coloro che con gioia I’avevano accettata per
vera e con altrettanto giubilo ’avevano fatta circolare, si
arresero a malincuore, limitandosi a lasciarla cadere nel
dimenticatoio piuttosto che riconoscere il loro torto d’a-
verla propalata.

La prova di quel ch’io dico sta nel fatto che taluni, e
non pochi, ebbero a sintetizzare cosf, a guerra ultimata, il
loro parere sul grande Poeta e sull’anche piu grande eroe:
«Si potra dire quel che si vuole di d’Annunzio, ma bisogna
riconoscere che durante la guerra si & riabilitato ».

«Riabilitato » di che? e dopo quale oscuro delitto?

Dio solo lo sa! Perché quando I’ho chiesto, nessuno ha
mai saputo darmene spiegazione.

Quando penso che in data 23 aprile 1915 (vale a dire
alcuni giorni prima di partire per Quarto), il Poeta era
in tali strettezze, che mi scriveva:

¢ Non ho ancora ricevuto il danaro da R. R., ma credo che I’avrd
domani. Andrd a Genova e penso che potrai accompagnarmi per-
ché gia Pannunzio del mio ritorno mi vale infinite richieste e pro-
poste mirabolants.

¢ Delle prime mille lire pagate alla Societd degli Autori, 9oo
devono per contratto essermi versate sollecitamente. Non v’é equi-
voco possibile. »

E qualche giornio dopo: «Non ho notizie del mio danaro
né da Roma né da Milano, sebbene abbia spedito innumereroli
telegrammi. Che fare? Credi che sia possitile in qualche modo tro-
vare, “‘en attendant’’, almeno cinquecento lire? Potrei dare in ga-
Tanzia i miei smeraldi. Non ho quasi pit nulla, e la condotta di,



