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« Ho preso del lepre, tutto fragrante di timo e di rosmarino bru
cato durante Pestate. Era un lepre grasso, ben nutrito, perfetto.

« Poi ho preso del “ pàté”  tutto dorato nella sua bella crosta 
untuosa rivestita di piccole fette di lardo e riempita tutta d ’ un sugo 
colorito, “ glacé” , trasparente come uno specchio, che teneva in 
resco i tartufi odorosi, il  fegato rosso ed anche qualche minuzzolo 

di pernice tenerella. Oh che “  disossatura ”  (si dice cosi) sapiente!
« Poi ho preso certe fette di non so che cosa, posate su un letto 

di funghi sminuzzati, bagnate di un burro che aveva un gusto di 
“ noisette”  e di un sugo che aveva un gusto di li champagne” .

« Poi ho preso il  fagiano, in cui, durante una settimana di “  pen- 
daison ” , s ’era sviluppato l ’aroma insieme a un olio squisito pro
dotto da un poco di fermentazione. Erano fette finissime, inajfiate 
di un succo di midolla di bove, sparse di tartufi in frammenti e 
coronate di grossi tartufi tagliati in due. Che delizia! I l  peccato 
della gola mi sia perdonato dal buon Dio. “ How sad and bad 
and mad it is Bui now, how it is sweet! ”  »

Si tratta, come si vede, di un autentico buongustaio. 
Ne volete un’altra prova?

Trovandosi in un « restaurant » di Vienna, dopo essersi 
offerto un buon pranzo, redige questi piccoli appunti rias
suntivi: « La finezza dei cibi aiuta l ’ armonia mentale —  Una 
beccaccina —  Colore magnifico —  I l  sugo dorato e fulvo nel va
so d ’argento —  I  crostini sapienti —  I  sapori delicati e compli
cati —  I l  “  Marcobrunner”  nel fine bicchiere, vino d’oro ar
dente ».

Si può essere più poeta e nello stesso tempo più « gour- 
mand » ? Non lo credo.

In tutta la sua vita d ’Annunzio ha sempre atteso l ’ora 
della colazione e del pranzo con vera gioia; diventa di 
umore intrattabile se non è prontamente servito. E in fat
to di vivande è schifiltosissimo. Basta una cosa da nulla per 
fargli perdere l ’appetito. U n giorno mi raccontò come un 
suo cam erata di reggimento, Riccardo Sonzogno (che di
venne poi proprietario della vecchia Gasa Editrice m ila
nese) quando mangiava con lui al bettolino della caserma


