
io6 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ ANNUNZIO

Egli subito si mise compiacentemente a ll’opera, e mo­
dificò anche tre dei suoi versi senza accorgersi dello scherzo.

G li accadde anche di meglio. Quando nel 1926 fu data 
nei giardini del Vittoriale la « Figlia di Jorio » in forma 
inusitata e solenne, egli che probabilmente non la rileg­
geva da almeno vent’anni, non solo provò, come spettatore, 
una emozione intensa, tanto che ebbe a qualificarla: «la 
grande canzone di ima razza », ma l ’aveva tanto dimenticata, 
che quando Forzano, che ne aveva curato la messinscena, 
gli spiegò, qualche giorno prima della rappresentazio­
ne: « Q ui facciamo il primo atto, là il secondo, là il ter­
zo », d ’Annunzio chiese: « E  il quarto? ». Egli credeva in 
perfetta buona fede che gli atti della tragedia fossero 
quattro.

Non bisogna però dimenticare che spesso i suoi giudizi 
sono di carattere scherzoso e rispecchiano quell’umorismo 
che, anche se non è visibile, sonnecchia sempre in lui. Cosi 
quando donando il suo volume « Il Venturiero senza ven­
tura », a mia figlia, scrive come dedica: «A JVerina questo 
libro che porta il nome di una Grazia pur essendo un mattone mal 
cotto » (1), sarebbe sciocco il prenderlo alla lettera. Nondi­
meno, per uno, come lui, che conosce la stupidità umana, 
è già una certa prova di coraggio lo scrivere parole simili, 
che cadendo sotto gli occhi di un maligno potrebbero, 
non foss’altro, farlo accusare di posa o di cinismo. Né 
questa mia affermazione deve sembrare superflua al let­
tore, se si pensa che una volta avendo io raccontato ad 
una signora assai colta della migliore società italiana che 
d’Annunzio, parlando delle sue opere tradotte in tutte le 
lingue, era uscito in questa frase: « Sarebbe ora che si decidessero 
anche a tradurle in italiano », m i rispose seriamente: «Tra­
durle è forse esagerato, ma una edizione colle necessarie 
note esplicative sarebbe utilissima, perché certo il suo ita­
liano è molto “ sui generis'” !  ».

(1) I l volume è dedicato ad A glaia.


