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costasse (per quei tempi) somme favolose. In tutto, di notte 
e di giorno, regolò le sue esigenze sul modello di un Brum- 
mel.

M a due cose si opposero ostinatamente e implacabilmen
te alla reincarnazione, in lui, del celeberrimo dandy amico 
di Giorgio IV . L ’una, come si è detto, il suo fisico, che mal 
s’adattava a questi parossismi di raffinatezza che esigono, 
come base, un’eleganza di linea che d ’Annunzio non pos
sedeva; la seconda, la persistenza, in d ’Annunzio, di un 
gusto leggermente provinciale.

In quel periodo prebellico d ’ Annunzio prestò dunque 
leggermente il fianco alla maldicenza per una mancanza di 
misura e di autocritica nel contegno e nel vestire.

Nella seconda fase (bellica e post-bellica) la fastidiosa 
sensazione anacronistica derivò invece da ragioni diame
tralmente opposte alle prime. In questo periodo della sua 
vita, d ’Annunzio, troppo furbo per non accorgersi che il 
suo modo d ’essere d ’anteguerra avrebbe inevitabilmente 
contrastato col soffio d ’eroismo che lo aveva cosi profonda
mente invaso da fargli compiere atti ed imprese che toc
cano i vertici della più alta passione patriottica e del più 
palese sprezzo del pericolo, si sforzò di assumere fisica- 
mente attitudini soldatesche o esageratamente strafottenti.

M a non era certo a cinquant’anni suonati, neppure in 
un uomo della duttilità e della adattabilità di d ’Annunzio, 
che una trasformazione cosi radicale avrebbe potuto com
piersi senza che, a ll’osservatore, il contrasto apparisse vi
sibile e la saldatura senza crepe. Ed ognuno, alla vista 
di questo nuovo ed artificiale d ’Annunzio, non mancò di 
provare quella leggera e fastidiosa impressione di disagio 
che dànno tutte le stonature.

Queste stonature fisiche dannunziane tendono ora a scom
parire.

D ’Annunzio in questi ultim i, anzi ultimissimi anni, ha 
ritrovato il suo equilibrio fisico. L ’età ha smorzato in lui 
tutti i toni. Egli è ben lontano d all’avere un aspetto ve


