458 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Il programma era invero allettante. Una villa lontana,
sulla Costa Azzurra, la tranquillita, e, per soprammer-
cato... il resto. Era appunto questo resto che rendeva me-
ditabondo d’Annunzio!

Veramente, la signora gli aveva detto: «Sard per voi
una sorella », ma questo non lo preoccupava affatto, per-
ché sapeva in anticipo dove andavano a finire, con un
uomo come lui, i pretesi affetti sororali.

Nondimeno ’ebbrezza della guerra e delle possibili sen-
sazioni nuove ed eroiche che egli se ne aspettava, fu piu
forte. Rifiutd. E la bella Onfale dovette decidersi a par-
tire sola.

Da allora il Poeta non ebbe piti che un desiderio: an-
dare al fronte francese, vedere da vicino che cosa fosse
in realta la guerra.

E lui che in vita sua non aveva mai importunato nessuno
per uno di quei mille piccoli favori che tutti una volta al-
meno nella vita hanno sollecitato, incomincié ad implo-
rare a destra ed a sinistra che gli fosse concesso d’andare
al fronte per seguire le operazioni anche soltanto come
semplice giornalista.

Ma la celebrita del suo nome da un lato, la situazione
militare dall’altro, gli resero difficile ’ottenere quel tanto
desiderato permesso, che forse sarebbe stato facilmente con-
cesso ad uno scrittore meno celebre di lui. Nessun capo
osava assumersi la responsabilita di mettere in pericolo la
vita di un uomo tanto illustre, specialmente in un mo-
mento come quello, in cui la situazione militare s’era fatta
di una gravita cosf eccezionale da obbligare il Governo
ad abbandonare Parigi, lasciando al generale Gallieni il
Coomando della citta investita.

I1 Poeta dovette quindi accontentarsi, da principio, di
seguire la guerra da Parigi. Non era molto, ma non era
nemmeno poco. Ottocentomila abitanti erano fuggiti verso




