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Ma non era neppure arrivato a formulare questo con-
cetto di sana economia, che gia si ravvedeva e mutava
parere: infatti, quella stessa lettera finisce colle seguenti
parole, in post scriptum:

« Crepi Pavarizia, ed ordina le due lampade ‘‘inargentate®. »
Ef Quali somme, quali sostanze possono resistere a simili
sistemi amministrativi?

Si potrebbe perfino sostenere (né sarebbe un paradosso)
che, pure adorandolo come mezzo d’acquisto, egli detesti
materialmente il denaro a tal punto d’averne quasi un
ribrezzo fisico, come d’una cosa ignobile. Infatti (particolare
curioso) quando egli compie I’atto di pagare, lo fa con una
specie di vergognoso pudore e si ritira sempre in un angolo
a contare i biglietti che occorrono pel pagamento o pel re-
galo, come se stesse per commettere una cattiva azione.

Eppure di questo maledetto denaro, che egli chiama
sovente, come Petronio Arbitro, ¢« argentum sceleratum »,
ha sempre avuto bisogno e non ne ha mai abbastanza. Ed
¢ il primo a riconoscerlo. Esattamente simile, in questo
campo, a Chateaubriand, le sue odissee finanziarie si sus-
seguono monotonamente ’'una all’altra per almeno qua-
rant’anni; tanto pit che fare il passo secondo la gamba non
gli & mai riuscito, forse anche perché (come scrive di lui
nelle annotazioni bimestrali un suo maestro del Collegio
Cicognini) « zoppica molto nell’aritmetica ».

In quell’epoca egli ha solo 14 anni; ma in quella materia
zoppichera sempre!

11 trovarsi senza denaro & per d’Annunzio un motivo di
odio per tutto il genere umano, che egli rende,’si direbbe,
responsabile di questa sua personale sofferenza.

L’esser privo, lui, di pecunia, gli sembra inumano; ar-
riva a pensare che vi siano delle specie di congiure per non
fargliene avere; che i ritardi dei versamenti siano volontari
e fatti in suo odio.




