54 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

deva Dopportunita e la liberta. « Non si giunge al sapere » ha
scritto un giorno «se non a patio di immergersi nella realta
della vita. »

Chiamiamolo dunque scettico come Aristippo, cinico
come Diogene, chiamamolo epicureo, chiamiamolo edo-
nista; gli appellativi non mancano; ma accusarlo di vera
immoralitd mi sembra eccessivo.

E passiamo alla seconda e piti comune accusa: quella
dell’auto-réclamismo.

Molti, specialmente fra gli artisti mancati o incompresi,
hanno sempre dichiarato che la meta o i tre quarti della
sua fama mondiale hanno per origine la sua auto-réclame.
Secondo loro, il Poeta sarebbe una specie di insuperabile
Dulcamara, lanciatore del proprio prodotto. E questo pro-
dotto dovrebbe essere, nella fattispecie, ’opera letteraria
di Gabriele d’Annunzio, vale a dire cinquanta e pit vo-
lumi di alta poesia e di prosa magistrale, destinati, per al-
meno due terzi, all’immortalita!

Affrettiamoci a sorridere per non dover piangere davanti
a tanta meschinita, e vediamo in che cosa consista, secondo
gli irriducibili avversari di d’Annunzio, questa tanto de-
cantata e deprecata sua auto-réclame.

Forse nell’aver saputo fare molti debiti? Nell’aver pos-
seduto molti cani, molti cavalli e molte belle donne? Nel-
Pessersi volontariamente espatriato per molti anni? Non
credo. Credo piuttosto che per questi signori consista nel-
I’aver sempre fatto parlare di sé, bene o male, tutta la
stampa del mondo intero.

Ma se la cosa ¢ cosf semplice, perché non hanno fatto al-
trettanto anche loro?

Certamente, lo riconosco, ¢ triste e sconsolante per un
autore non riuscire ad interessare nessuno al mondo, dover
implorare da qualche antico compagno di scuola I’arti-
coletto laudativo, sudar sette camicie per poter pubblicare
un sonetto o una novella su un giornale di provincia. Ma
non vedo davvero quale colpa abbia d’Annunzio se tutte



