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la portai a ll’Hòtel Meurice ad Olschki, ma con l ’ordine di 
non consegnargliela che qualora egli avesse aderito al ra­
gionamento seguente, di pretto sapore dannunziano:

« Il Poeta », cosi dovevo dire, « ha terminato la prefa­
zione che ho portato con me, ma mi proibisce di consegnar - 
vela gratis. Vogliate quindi aver la cortesia di versarmi 
altre 5000 lire, perché voi stesso comprenderete che, avendo 
spese le prime per sostentarsi mentre la scriveva, deve pure, 
poveretto, guadagnare qualche cosa, ora che ve la con­
segna. »

Olschki si volse a me stupito, poi guardò il manoscritto 
con occhio concupiscente; esalò un profondo sospiro... e 
firmò un nuovo « chèque » di 5000 lire.

Quando lo portai da d ’Annunzio, egli lo intascò, e sapete 
che cosa mi disse? « Si potrà dire di Olschki quel che si vuole, ma 
in affari è un uomo correttissimo ».

Scomparso Giuseppe Treves dal mondo dei vivi, i rap­
porti d ’affari di d ’Annunzio con la Casa Treves si concen­
trarono sul superstite ed intelligentissimo Emilio.

Era questi un uomo abile in affari e fondamentalmente 
buono, ma al confronto del fratello defunto era di un’ava­
rizia cosi costituzionale da sfidare qualsiasi esempio anche 
celebre della storia del popolo ebreo. Non si poteva nem­
meno gratificarla dei soliti appellativi di gretta o di sor­
dida; era un’avarizia trionfante (1).

T utti i panegiristi e biografi del Poeta amarono sempre la­
sciar supporre, non so se per riguardo alla memoria di 
Emilio Treves o per deferenza alla celebre Casa da lui 
diretta, che i rapporti fra i due siano sempre stati quelli di 
due fraterni camerati, artisti ambedue, ciascuno nel pro-

(t) In trent’anni, la storia non annovera che due regali di Emilio 
Treves a Gabriele d ’Annunzio; furono: una bicicletta nel 1897 e, cinque 
anni dopo, un mazzo di ciclamini! « Ma come mai un dono cosi verginale ? * 
gli scrisse d ’Annunzio non senza ironia.


