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per andare con te a Rom a, pel trentuno, per l ’atto di fede 
nostra che già altra volta ti spiegai.

« N ulla sapevo della chiam ata a Rom a del caro Musso­
lini. L o  seppi tardissimo e capii l ’ impossibilità di avver­
tirti in tempo e di accordarci tutti e tre. »

L a pazza faceva anche delle predizioni, ed una di queste 
doveva singolarmente avverarsi, quattro anni dopo:

« L a  pace mondiale sarà benedetta da colui che Iddio 
lasciò in sua vece nel mondo a propagare la sua misteriosa 
dottrina.

« Sarà benedetta dal Papa, la clausura del quale sarà poi 
anche tolta essendo inutile. Cosi sarà effettuata la santa 
unione pacifica che Iddio mostrommi fin dallo scoppio 
della guerra (senza però che io capissi allora come sareb­
be arrivata) cioè col trionfo del diritto, giustizia, lavoro, 
l ’unione della Chiesa e Patria: Papa e Re. »

Nessun pazzo pretende m ai un autografo, tanto che una 
donna arriva a scrivergli testualmente cosi (dandogli del 
tu, ben inteso, come quasi tutti i pazzi):

« M andam i la risposta m agari a macchina e senza firma; 
quel che m ’interessa è il tuo parere... », dimostrando con 
ciò d ’essere più saggia e assai meno interessata della mag­
gior parte degli ammiratori.

G li indirizzi di queste lettere sono semplicemente stra­
bilianti. M algrado ciò, la posta riesce sempre a recapitarle:

« A  Gabriele d ’Annunzio, Poeta Sommo
N E L  M O N D O ».

« A l gran Colonello [sic] Dannunzio
« Caserm a dei Genii »

« A  Dannunzio Poeta Gabriele
« Dans sa V illa  - Théâtre du Châtelet - A lla  Cappon- 

« cina - A l mare - Pa r i g i

« (V a in sulla forca! Non mi ricordo più!) »

« Al Cavaliere dell’Um anità
« Sul lago ove si trova ».


