526 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

per andare con te a Roma, pel trentuno, per atto di fede
nostra che gia altra volta ti spiegal.

¢« Nulla sapevo della chiamata a Roma del caro Musso-
lini. Lo seppi tardissimo e capii I’impossibilita di avver-
tirti in tempo e di accordarci tutti e tre. »

La pazza faceva anche delle predizioni, ed una di queste
doveva singolarmente avverarsi, quattro anni dopo:

« La pace mondiale sard benedetta da colui che Iddio
lascio in sua vece nel mondo a propagare la sua misteriosa
dottrina.

« Sara benedetta dal Papa, la clausura del quale sara poi
anche tolta essendo inutile. Cosf sara effettuata la santa
unione pacifica che Iddio mostrommi fin dallo scoppio
della guerra (senza perd che io capissi allora come sareb-
be arrivata) cioé col trionfo del diritto, giustizia, lavoro,
I’unione della Chiesa e Patria: Papa e Re. »

Nessun pazzo pretende mai un autografo, tanto che una
donna arriva a scrivergli testualmente cosf (dandogli del
tu, ben inteso, come quasi tutti i pazzi):

« Mandami la risposta magari a macchina e senza firma;
quel che m’interessa ¢ il tuo parere... », dimostrando con
cid d’essere piu saggia e assai meno interessata della mag-
gior parte degli ammiratori.

Gli indirizzi di queste lettere sono semplicemente stra-
bilianti, Malgrado cio, la posta riesce sempre a recapitarle:

«A Gabriele d’Annunzio, Poeta Sommo

2 NEL MONDO).
« Al gran Colonello [sic] Dannunzio
« Caserma dei Genii »

« A Dannunzio Poeta Gabriele
«Dans sa Villa - Théatre du Chételet - Alla Cappon-
«cina - Al mare - PARIGI
« (Va in sulla forca! Non mi ricordo pia!) »

« Al Cavaliere dell’Umanita
«Sul lago ove si trova).




