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M a per trovare in d ’Annunzio il giornalista che dalla 
propria penna sappia trarre qualcosa di più concreto e più 
pratico di qualche biglietto da cinquanta e delle carezze 
femminili, bisogna saltare, dal 1888 (anno in cui cessaro­
no le sue collaborazioni ai giornali di Roma) nientemeno 
che al 1911.

Fu verso la fine di quell’anno, che venne combinata fra 
d ’Annunzio e Luigi Albertini, direttore del « Corriere del­
la Sera », una vera e propria collaborazione regolare del 
Poeta sulle colonne del grande quotidiano.

La collaborazione comincia in un modo impreveduto; 
cioè con delle « Canzoni » di guerra : quelle che d ’An­
nunzio riunirà poco dopo in volume sotto il titolo: « Can­
zoni della gesta d ’Oltremare ».

Esse sono le prime scintille di quel grande incendio pa­
triottico che dovrà più tardi divam pargli nel cuore, a ll’ini­
zio della conflagrazione europea, e continuare (attraverso 
la sua guerra guerreggiata e la  sua gesta di Fiume) fino al 
suo ritiro nell’eremo di Cargnacco.

Le Canzoni erano compensate dal « Corriere della Sera » 
in ragione di duemila lire l ’una. Non era una somma fa­
volosa, neppure in quell’epoca, m a era sempre una smen­
tita al vecchio adagio: « Carm ina non dant panem ».

Luigi Albertini era un ottimo amministratore, e gli am­
ministratori, si sa, sono, per tradizione, dei padri di fa­
miglia, nel senso più severo dell’espressione. Con lui, d ’An­
nunzio ebbe poco da scherzare; ottenere anticipi era as­
solutamente impossibile, e per tutta la durata della colla­
borazione al « Corriere » funzionò il più rigoroso « do ut 
des » che mai fosse stato applicato al Poeta (1).

(1) D ’Annunzio mi telegrafò infatti un giorno da Arcachon, nel mag­
gio 1913: « Conoscendo meticolosità Albertini stimo prudente terminare oggi la 
“  Leda ” , altrimenti correremmo rischio attendere danaro chi sa quanto ».


