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M a per trovare in d ’Annunzio il giornalista che dalla 
propria penna sappia trarre qualcosa di più concreto e più 
pratico di qualche biglietto da cinquanta e delle carezze 
femminili, bisogna saltare, dal 1888 (anno in cui cessaro
no le sue collaborazioni ai giornali di Roma) nientemeno 
che al 1911.

Fu verso la fine di quell’anno, che venne combinata fra 
d ’Annunzio e Luigi Albertini, direttore del « Corriere del
la Sera », una vera e propria collaborazione regolare del 
Poeta sulle colonne del grande quotidiano.

La collaborazione comincia in un modo impreveduto; 
cioè con delle « Canzoni » di guerra : quelle che d ’An
nunzio riunirà poco dopo in volume sotto il titolo: « Can
zoni della gesta d ’Oltremare ».

Esse sono le prime scintille di quel grande incendio pa
triottico che dovrà più tardi divam pargli nel cuore, a ll’ini
zio della conflagrazione europea, e continuare (attraverso 
la sua guerra guerreggiata e la  sua gesta di Fiume) fino al 
suo ritiro nell’eremo di Cargnacco.

Le Canzoni erano compensate dal « Corriere della Sera » 
in ragione di duemila lire l ’una. Non era una somma fa
volosa, neppure in quell’epoca, m a era sempre una smen
tita al vecchio adagio: « Carm ina non dant panem ».

Luigi Albertini era un ottimo amministratore, e gli am
ministratori, si sa, sono, per tradizione, dei padri di fa
miglia, nel senso più severo dell’espressione. Con lui, d ’An
nunzio ebbe poco da scherzare; ottenere anticipi era as
solutamente impossibile, e per tutta la durata della colla
borazione al « Corriere » funzionò il più rigoroso « do ut 
des » che mai fosse stato applicato al Poeta (1).

(1) D ’Annunzio mi telegrafò infatti un giorno da Arcachon, nel mag
gio 1913: « Conoscendo meticolosità Albertini stimo prudente terminare oggi la 
“  Leda ” , altrimenti correremmo rischio attendere danaro chi sa quanto ».


