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probabilmente per compiacenza, accettò la mia proposta.
M i accinsi con lena al lavoro, mentre mi trovavo ad Ar- 

cachon con d ’Annunzio. E, condottolo a termine, lo sotto­
posi al Poeta ed amico, che non solo mi lodò la  traduzione 
(il che non mi stupì affatto, data la sua abituale cortesia) 
ma per capriccio si diverti a correggerla e a modificarla, 
introducendovi (con grande mia gioia ed orgoglio) molti 
versi suoi.

Ebbene: il signor R e Riccardi, ricevuta la m ia traduzione 
e naturalmente non supponendo neppure per un istante 
che il grande Poeta vi avesse posto mano, non solo non me 
la pagò (distrazione comune a m olti editori) m a ogni volta 
che in seguito la commedia apparve in Italia sulla scena, 
fu sempre data in un’altra traduzione di non so chi, certo 
giudicata più degna di quella m ia... e di Gabriele d ’A n ­
nunzio.

Le ragioni di questa impossibilità del Poeta a « colla­
borare » sono molteplici. Prim a di tutte è questa: che la 
sua personalità artistica schiacciante per gli altri esclude 
a priori la possibilità di una vera collaborazione. Che io 
mi sappia, né Goethe, né V ictor Hugo, hanno m ai colla­
borato con nessuno. In  secondo luogo, le qualità di scrit­
tore d ’eccezione che distinguono d ’Annunzio si sarebbero 
adattate assai male a ll’intrusione obbligatoria di elementi 
eterogenei; in terzo luogo, c ’era poi l ’ impossibilità deter­
minata dalla lingua nella quale egli scrisse sempre, in 
parte da lui risuscitata, in parte creata di sana pianta.

U na volta sola infatti fu abbozzata una vera e propria 
collaborazione fra lui ed un altro grande scrittore. Il pro­
getto, dopo numerosi, amichevoli « pourparlers », non ebbe 
seguito; esso merita tuttavia di essere ricordato, data la 
speciale personalità di colui che avrebbe dovuto collabo­
rare con d ’Annunzio, cioè quella di Edmond Rostand.

Durante la primavera del 1912, mentre d ’Annunzio si 
trovava a Parigi, Rostand, che aveva spesso occasione d ’in- 
contrarlo in case di amici comuni, e che era legato a lui


