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...« Un’altra novitd, Giorgio da qualche giorno siede. Ha una
piccola sedia col buco, su la quale ogni mattina posa con molta di-
gnitd, come un piccolo senatore. Quando lo vedrai, rimarrai rapito.

« Ancora un’altra. Quando deve passare pel corridoio, porta sul
capo il gran berretto frigio che io gli ho donato, rosso e verde, con
le alette. E magnifico. Peccato che gli manchi Uincesso! Ma, per
certi esperimenti ch’egli fa cotidianamente su un tappeto fra due o
tre cuscini, ¢’¢ da profetizzare che si reggerd ritto e camminera
quanto prima.

« Insomma, per tutti i piccoli atti della vita, Giorgio ha un co-
stume e una cerimonia speciali, come un imperatorello bizantino. »

Che cosa volete di pit?

Fin qui mi pare, che la sua vita familiare potrebbe avere
per biografo anche Alessandro Manzoni o Madame de
Ségur. Se in quel momento, per grave jattura dell’arte e
della patria, il nostro eroe fosse morto, mai I’epigrafe clas-
sica: «Fu sposo, fu figlio, fu padre esemplare», con la sua
bella fotografia in smalto e la colonnetta spezzata, sarebbe
stata piu giustificata.

Ma un bel giorno, udite, udite (orrendo delitto, caso
degno di uno studio di patologia criminale, che solo un
pervertito potrebbe concepire), si stanca di amare solo la
moglie e si permette qualche avventura extra-coniugale!

Oh, I'immorale peccatore! Come mai un uomo onesto
pud dimenticare i suoi doveri sino a questo punto?

Cosi avrebbe forse parlato un predicatore focoso durante
la Qparesima, una cinquantina di anni fa.

Sentiamo invece come considera il turpe fatto, quella
bella dolce ed esemplare creatura che si chiama donna
Maria d’Annunzio, e come ne parla a me, circa trent’anni
dopo, a Parigi.

Udiamola, giacché la sua testimonianza non pud essere
sospetta, visto che si tratta di quella... della vittima!



