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Terminate le Canzoni (tutte le cose belle hanno una fine)
si passO ad un secondo contratto di collaborazione e fu
quello delle ormai famose « Faville », a mille lire I’una.

Nell’animo e soprattutto nella conversazione di d’Annun-
zio le «Faville » avevano finito coll’acquistare il valore
di una unita di misura... monetaria: egli mi diceva (da prin-
cipio scherzosamente, ma in seguito con la massima serieta)
delle frasi di questo genere: « Cosa credi che costerd quel mo-
bilino che abbiamo visto da Groult? Io penso che me lo lascerd ““per
un paio di faville”! », esattamente come avrebbe detto, se
fosse stato un brasiliano: per un paio di «contos ». Aveva
anche creato il verbo corrispondente: «sfavillare » e ne
usava anche nelle lettere. Mi scrisse ad Arcachon nel gen-
naio 1912, in un momento finanziario particolarmente
crudo: « Ho dovuto lavorare notte e giorno per far fronte alla crisi
della fine d’anno. Ahimé, sfavillare é Uultimo rimedio! Sono solo
solo, e in una malinconia cupa. S’invecchia. »

E nel marzo dello stesso anno, mi riscrisse: « Le 50.000
lire della ““Pisanelle’ vanno sfortunatamente tutte ai creditori.
Pensare che quel danaro non servt per me. Ora, appena finito que-
Sto tremendo sforzo (pit di 4000 versi) mi dovrd rimettere a *“ri-
sfavillare®! Che triste sorte! Ti abbraccio. Il tuo Gabriel ».

Lo «sfavillamento » ebbe poi un lungo periodo di sosta.

D’Annunzio lavorava ad opere di ben pit vasta mole. E,
quando avrebbe potuto ricominciare a lavorare per il « Cor-
riere della Sera », fece la conoscenza di Hearst, o meglio,
sul principio, del rappresentante di Hearst a Parigi, signor
Bertelli, e naturalmente, sedotto da proposte piti ¢ ameri-
cane », abbandond il ¢« Corriere della Sera » (1).

Hearst voleva avere d’Annunzio come collaboratore dei
suoi diciotto quotidiani e lo ebbe: ma, se lo pagd all’inizio

(1) Sotto la direzione di Maffio Maffii, il «Corriere della Sera» tornd
alla carica, offrendo 10.000 lire per articolo (la somma mi fu annun-
ciata da d’Annunzio). Ma il Poeta rispose negativamente: ¢ Non voglio
essere legato a nessuno né a nulla », mi disse, raccontandomi questa sua de-
cisione.



