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ascoltare il suo ‘‘andante religioso™ o forse per assaporare quel
trionfo cost dolce alla sua vecchiezza.

B «L“Angelus” fu eseguito con un calore stupendo. Una banda
di Lisztiani, alla fine, si levd in piedi per applaudire il maestro.
E il maestro ringrazio chinando la gran testa olimpica. »

Pit tardi, d’Annunzio dedicod al ricordo di Liszt un al-
tro brano letterario:

« L’ abate raddrizzava il suo busto magro ed ossuto che pare
serrato in un giaco, e, tenendosi cost eretto, si scopriva il capo per
pregare, per rivolgere la sua preghiera muta al Dio delle Tempeste.
11 vento scompigliava la sua canizie folta e prolissa, la gran chioma
leonina ond’erano partiti tanti fremiti e lampi a turbare la folla
e le femmine. I suoi occhi magnetici erano alzati alle nuvole, men-
tre le parole non proferite si disegnavano su le sue lunghe labbra
sottili diffondendo un’aura mistica in quel volto aspro di rughe e
di néi enormi. »

Quando Franz Liszt morf, d’Annunzio scrisse:

¢ In questi ultimi tempi la figura di Franz Liszt aveva acqui-
stata una solennitd leggendaria; era come una reliquia preziosa:
non pareva pitk un uomo vivente, ma un idolo, un idolo materiato
di metallo e di cera.

« St mostrava per lo pitk nei concerti primaverili della sala Pa-
lestrina e della sala Costanzi, in ispecie, quando suonava una di
quelle cento pallide fanciulle che rispondono a un nome roman-
tico e sonoro ed hanno la fronte luminosa poiché le ha baciate in
sogno Federico Chopin.

« L’ultima volta che lo vedemmo fu qualche mese fa alla ce-
rimonia di fondazione della sala per concerti nell’ Accademia di
Santa Cecilia.

« Egli, grave e solenne come un apostolo, scrisse il suo nome
sul libro che gli presentarono. Le acclamazioni facevano tremare
Pedificio. La gran chioma d’argento radiava come non mai. Quando
sorrise, un baleno di giovinezza gli passo negli occhi che aveva dolci
e profondi e la sua faccia si animd come la faccia d’una statua
marmorea su cui fosse caduto d’improvviso un chiarore.

¢ Quella forse fu Vultima sua gioia: e gliela diede Roma. »




