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Arriva al punto di trovare persino interessantissime le 

lunghe conversazioni di m aniaci del cavallo come il conte 
Scheibler e il conte Durini, che non aprono m ai bocca 
se non su questo argomento, e per i quali tutto ciò che si 
riferisce alla letteratura o al teatro è lettera morta.

Quando ricorda quelle epoche « cavalline » il Poeta 
è il primo a sorridere di quella sua mania che gli faceva 
preferire una colazione col mercante di cavalli Corbella 
ad una con Boito o con Giacosa.

Egli rammenta ancor oggi tutti i nomi e le qualità dei 
suoi cavalli di quell’epoca: Malatesta, un irlandese grigio; 
M ala testino, un morello; A ligi, un sauro bruciato; Simo- 
netto, un baio scuro; Veranda, una grigia; Ippolito, un 
purosangue sauro; Kelubo, un mezzosangue baio; Maz- 
zamoriello, O rnella, Icaro, Am aranta e Undulna.

M a poco tempo dopo, la distruzione della Capponcina 
era sopravvenuta inevitabile. Anche i cavalli, come i cani 
e tutto il resto, andarono dispersi. Quanti morirono ? 
Q uanti andarono a finire al servizio di qualche fiacche
raio o carrettiere fiorentino? Neppure d ’Annunzio lo sa
prebbe dire. Si sa solo che il fiero Malatesta, il suo prefe
rito, mori a Firenze, al Ponte della Carraia, sventrato 
ignobilmente dalla stanga di un barroccio.

T re soli si salvarono dalla dispersione: Kelubo, Mazza- 
moriello e Undulna, che un giorno buttò malamente d ’An- 
nunzio di sella, sulla spiaggia della Versilia.

I tre superstiti, quando d ’Annunzio parti per la Francia, 
rimasero a M arina di Pisa in attesa del ritorno del loro 
stravagante padrone.

A  Parigi d ’Annunzio non provò durante i primi mesi 
d ’esilio alcuna nostalgia dei fidi compagni abbandonati sul 
Tirreno. La sua esistenza era divenuta cosi rigorosamente 
cittadina e mondana, che l ’idea di montare a cavallo non 
gli passò neppure per la mente; almeno non me ne fece mai 
cenno. M a quando nel luglio del 1910 trasportò le sue 
tende ad Arcachon e cominciò a sentir parlare di cacce


