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suo avvertii la lieve stonatura di uno sirumento nell’orchestra ».

Parlando al Vittoriale, ad un amico, della sua gioia di
aver ritrovato sul Garda gli ulivi, albero che egli adora, il
Poeta ebbe a dire: « Poco fa to sentiva ancora cantare su queste
Jfoglie d’argento la pioggia melodiosas ogni filo d’acqua era la corda
sonora di un’arpa... ».

Il naso di d’Annunzio, «che per troppa sensualitd» scrive
lui a settant’anni » non é ancora giunto a bene affilarsi », & ap-
piattito leggermente alla punta; i baffi si riducono, come
quelli di un abitante della Celeste Repubblica, a pochis-
simi peli che egli taglia regolarmente a meta, senza mai
rasarli totalmente; una barbetta a pizzo, leggera, ora
quasli inesistente, ombreggia appena il mento regolare. Il
colore della pelle del viso che, da molti anni, al contrario
di quella del corpo, & avvizzita e sciupata da rughe pre-
coci, & cereo con riflessi giallastri, tanto che una vecchia
signora americana, durante le prove del «San Sebastiano»
al Teatro dello Chatelet a Parigi, non si perito a dirgli, do-
po averlo bene esaminato con l’occhialino come se si trat-
tasse d’un animale raro: « On dirait, Maitre, que vous étes
tout en vieil ivoire! ». Giudizio impreveduto che lo fece
sorridere ma che non lo lusingd molto, tanto piu che a quel-
I’epoca non aveva che cinquant’anni.

La voce di d’Annunzio & armoniosa e limpida; la sua
dizione & chiarissima; egli scande le parole; nessuna sua
sillaba va mai perduta per gli ascoltatori. Non I’ho mai
udito alzare il tono della voce, se non quando pronunzia
dei discorsi.

Del corpo che vi ho descritto e che il suo possessore ha
sempre abbondantemente ¢ sostanziosamente nutrito, d’An-
nunzio ha fatto fino ad oggi tutto quello che ha voluto. E,
posso affermarlo con piena cognizione di causa, egli ha
voluto molto.



