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contraenti si dimostravano disposti a pagare per acqui-
stare il diritto di musicare la stessa opera. In realta, il mas-
simo a cui pensavo di poter condurre d’Annunzio era che
questi accordasse al maestro Malipiero la preferenza.

Scrissi dunque tutto questo, se non crudamente, certo
con assoluta sincerita al compositore.

La risposta ebbe un tono quasi tragico.

Mi scrisse Malipiero: « Intuivo quale fosse il perno della
questione che si trascinava senza speranza di soluzione. I1
colpo ¢ formidabile; ma dopo passato lo shalordimento, ho
cominciato a cercare il mezzo per risolvere I’intricata ma-
tassa, ecc. ecc. »

E pid innanzi accennando alla possibilita di trovare il
denaro occorrente: « Sarebbe molto duro che io, dopoaver
compiuto un’operazione che richiede un’enorme fiducia nel
mio lavoro, mi trovassi abbandonato, perché un editore o
un musicista mascalzone dovesse offrire piu di quanto io
possa materialmente dare; come se il ¢ Sogno’’ fosse para-
gonabile ad un oggetto vile messo all’incanto! »

Insomma il povero Malipiero non riusciva a concepirela
vertenza diversamente che dal suo punto di vista personale...

Non dimenticava neppure la stilettata ironica, per gli
eventuali ignoti colleghi competitori:

«E poi c’¢ di pit», scriveva. «Pochi dei musicisti
attuali potrebbero mettere in musica il ¢“ Sogno *’ com’¢;
prima di tutto perché non ¢ in versi, e poi perché la for-
ma non & adattabile a nessuno dei cigni contemporanei.
Nessuno d’essi avrebbe il coraggio di far della musica per
signore sole senza un tenorino o un baritono almeno. »

Alla fine della lettera I’artista riprendeva il sopravvento;
il tono ritornava alto e sincero:

« Della musica che da tanti anni mi perseguitava, in quin-
dici giorni ho fissato definitivamente un bel pezzo: un quarto
di opera circa; e nemmeno la tua lettera d’oggi mi ha fiac-
cato. Succeda quel che succeder voglia, io andrd fin in fon-
do: se mai la musica sara buona, vivra prima o dopo, ed in




