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piina, a quegli obblighi, a quei limiti che si pretende ven­
gano osservati dai seguaci.

O ra, d ’ Annunzio, poeta per favore divino, individua­
lista per carattere sino all’esasperazione, insofferente di 
ogni giogo per inveterata abitudine, non può e non sa im­
porsi alcuna restrizione che non sia dettata dal suo estro, 
dal suo piacere o dalla sua arte.

I mesi che corsero dall’agosto 1914, epoca dell’inizio 
della conflagrazione europea, allo storico maggio 1915 che 
segnò l ’entrata in guerra dell’ Italia, furono per d ’Annunzio, 
che viveva in Francia, mesi di passione solitaria, di speran­
ze e di delusioni che nascevano e si spegnevano in lui, chiu­
so come sempre nel suo splendido isolamento.

In quei mesi si era formata in lui la convinzione che 
l ’ Italia di guerra non ne volesse sapere, e che quindi ogni 
gesto, ogni atto, ogni scritto di incitamento fossero desti­
nati a ll’ insuccesso.

Coloro che, di tanto in tanto, giungendo dall’ Italia, 
gli parlavano di un fermento latente ma diffuso, deter­
minato dalla cam pagna di una parte della stampa 
italiana, capeggiata da Mussolini nel « Popolo d ’ Italia » 
(quasi che essa rappresentasse bene o male l ’opinione di 
parecchi milioni d ’ italiani), non erano da lui creduti.

Egli s’era rinchiuso in se stesso e rifuggiva per partito 
preso anche da quei contatti con le personalità francesi 
più in vista che lo avrebbero obbligato a confessare l ’im­
possibilità in cui egli si trovava di creare nella sua patria 
una corrente favorevole ad una presa di posizione contro 
la coalizione nemica.

Quando avveniva che circostanze imprevedute gli im­
ponessero qualche colloquio (ed alcuni con Maurice Barrès 
furono quasi drammatici), egli da principio si schermiva, 
poi finiva col concludere con promesse ed assicurazioni 
generiche, basate sul solito argomento della affinità di 
razza e delle necessità storiche, che non avrebbero man­
cato, presto o tardi, affermava, di produrre i loro effetti.


