COME D’ANNUNZIO CREA UN CAPOLAVORO UL

stenza inutile e totalmente perduta per la sua arte e non ane-
lava, in fondo, che a riprendere la sua esistenza di solitario
creatore.

Ma, di giorno in giorno, gli obblighi e gli impegni mon-
dani, assunti il giorno prima, si accumulavano intorno a
lui, lo soffocavano, non gli davano tregua.

Incapace di sottrarsi a quel giogo di futilita e di monda-
nita, esitante d’altra parte, come sempre, a prendere una
decisione immediata e coraggiosa, egli stava tuttavia inca-
nalando a poco a poco il suo spirito verso quel sentimento
di odio per ’intera umanita che, nelle tappe della sua vita,
ha sempre preceduto in lui la riconquista della sua liberta
individuale e della sua personalita artistica.

Malgrado questo sentimento, una situazione di tal genere
avrebbe potuto trascinarsi ancora per mesi, come spesso
gli era occorso in analoghe circostanze, se a mutare di
colpo il corso dei suoi pensieri non fosse intervenuto un
fatto nuovo, insignificante in apparenza, ma tale da di-
stoglierlo completamente dalla vita improduttiva che egli
stava conducendo da pia di tre mesi.

Si era in piena «season » parigina, e all’Opéra furoreg-
giavano i «Ballets russes » diretti allora da Fokine, messi
in scena da Léon Bakst, e interpretati dalla danzatrice
Pavlova, dal celebre ballerino Nijnski e dalla altrettanto
celebre mima Ida Rubinstein.

Non so se d’Annunzio ne avesse parlato, in casa della
contessa di Béarn, con qualcuno entusiasta di quella spe-
ciale forma d’arte o fedele amico della Rubinstein. E pos-
sibile. O forse gli era stato rimproverato in qualche «salon»
ultra-parigino di non avere ancora visti i famosi « ballets »?
O qualche signora che I’ interessava in quel momento 1’a-
veva forse pregato di andare all’Opéra in una determinata
sera? Certo che una mattina mi prego di andare immedia-
tamente a fissare due poltrone all’Opéra per la prima rap-
presentazione del balletto « Cléopatre » che doveva aver
luogo la sera stessa.



