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ta mi confidd che entro due anni egli I’avrebbe finita
con la vita. Mi disse che aveva gia scelto un tipo di morte.
Tutti ne avrebbero parlato. E d’Annunzio soggiunse:
« Nessuna parte di me pitt sussisterd. Il mio essere si volatilizzerad
in molecole infinitesimali ».

«Ma il sig. Le Bargy ha impoverito il mio pensiero, facendomi
volatilizzare come un elemento gassoso » commentd pit tardi
d’Annunzio, durante un gaio desinare in casa sua. « Ho
detto che avendo menata finora una vita di eccezione, mi darei la
morte quando dovessi rassegnarmi a vivere mediocremente. La mia
morte, perd, deve essere violenta, quale é stata la mia vita. »

Talvolta anche le invenzioni del Poeta che non lo ri-
guardano, prendono I’aspetto d’uno scherzo; uno scherzo
gentile che non fa male a nessuno, fatto con tanta verita,
affermato con tanta convinzione, che la gente, pur sorriden-
do, vi abbocca. Cosf, quando d’Annunzio mostra a tutti i
visitatori del Vittoriale « Il Ponte degli scongiuri ».

Secondo quanto egli afferma, basta che, la prima volta
che il visitatore vi passa sopra, paghi il pedaggio di un soldo
e chieda una grazia, perché questa venga in breve tempo
esaudita dalla divina Provvidenza.

I1 Poeta non si limita ad affermarlo. Cita degli esempi:
« Tempo fa », racconta egli «una signora mi ha scritto invian-
domi il soldo e pregandomi di fare il necessario perché le fosse
restituito I’amore di un uomo che da qualche tempo I’aveva abban-
donata. Feci tutto quel che occorreva e, qualche mese dopo, la si-
gnora mi riscrisse che ’amante era ritornato a lei; ma si lagnava
che egli gliene facesse passare, di nuovo, di tutti i colori. Come
vedete » conclude d’Annunzio mestamente, « accontentare le
donne ¢ impossibile ».

Chi puo sapere, con d’Annunzio, dove incomincia la fa-
vola e finisce la verita?

Egli & cosi straordinariamente abile, nel tessere storie!
Un giorno a Fiume il mio amico e camerata capitano Eu-



