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ta mi confidò che entro due anni egli l ’avrebbe finita 
con la vita. M i disse che aveva già scelto un tipo di morte. 
Tutti ne avrebbero parlato. E d ’Annunzio soggiunse: 
« Nessuna parte di me più sussisterà. I l  mio essere si volatilizzerà 
in molecole infinitesimali ».

« M a il sig. Le Bargy ha impoverito il mio pensiero, facendomi 
volatilizzare come un elemento gassoso » commentò più tardi 
d ’Annunzio, durante un gaio desinare in casa sua. « Ho 
detto che avendo menata finora una vita di eccezione, mi darei la 
morte quando dovessi rassegnarmi a vivere mediocremente. La mia 
morte, però, deve essere violenta, quale è stata la mia vita. »

T alvolta  anche le invenzioni del Poeta che non lo ri­
guardano, prendono l ’aspetto d ’uno scherzo; uno scherzo 
gentile che non fa male a nessuno, fatto con tanta verità, 
affermato con tanta convinzione, che la gente, pur sorriden­
do, vi abbocca. Cosi, quando d ’Annunzio mostra a tutti i 
visitatori del Vittoriale « Il Ponte degli scongiuri ».

Secondo quanto egli afferm a, basta che, la prima volta 
che il visitatore vi passa sopra, paghi il pedaggio di un soldo 
e chieda una grazia, perché questa venga in breve tempo 
esaudita dalla divina Provvidenza.

Il Poeta non si lim ita ad affermarlo. C ita degli esempi: 
« Tempo f a  », racconta egli « una signora mi ha scritto invian­
domi il soldo e pregandomi di fare il necessario perché le fosse 
restituito Vamore di un uomo che da qualche tempo l ’ aveva abban­
donata. Feci tutto quel che occorreva e, qualche mese dopo, la si­
gnora mi riscrisse che Vamante era ritornato a lei; ma si lagnava 
che egli gliene facesse passare, di nuovo, di tutti i colori. Come 
vedete » conclude d ’Annunzio mestamente, « accontentare le 
donne è impossibile ».

C h i può sapere, con d ’Annunzio, dove incomincia la fa­
vola e finisce la verità?

Egli è cosi straordinariamente abile, nel tessere storie! 
U n giorno a Fiume il mio amico e cam erata capitano Eu­


