310 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

pour le préserver des enchantements de Circé. Elle est excellente,
vivificante, salubre, tonique et distributrice de joie. »

Secondo una sua versione arbitraria e che non risponde
per nulla alla realta, il Vittoriale, oltre che ad essere il
Tempio della Vittoria (1), sarebbe anche una specie di
accademia di arti e mestieri diretta personalmente da lui,
sotto i burlevoli pseudonimi di « Mastro Paragon Coppella »
(come orefice) e di « Mastro Modino delle Cianfrusaglie » (come
sarto da donna). Da questa scuola, sempre secondo la sua
versione, uscirebbero a getto continuo gioielli artistici, stoffe,
scatole cesellate, vetri colorati, «robes et manteaux » ed altri
prodotti che egli regala volontieri ai numerosi pellegrini e
pit ancora alle pellegrine che lo visitano al Vittoriale. In-
nocente manfa come quella d’essere un gran cuoco e di
aver inventato piatti che in realtd tutti possono ordinare
in qualunque ristorante che si rispetti. La verita (e lo
so, perché ho vissuto con lui un quarto di secolo) ¢ in-
vece che d’Annunzio non saprebbe nemmeno cuocere due
uova «alla coque ».

Una delle sue anomalie ¢ quella di ignorare sempre
I’ora, il giorno, il mese e I’anno in cui si trova. In genere
egli trova che il tempo passa troppo presto. Mai I’ho udito
lamentarsi della lunghezza del tempo, che trova sempre
troppo breve per i suoi progetti.

Ci rimane ora da parlare delle sue superstizioni; a pro-
posito delle quali dird subito che non sono molto nume-
rose e sono relativamente incerte. Per incerte intendo dire
che, pur parlandone spesso e prestandovi una certa fede,
egli arriva raramente a modificare totalmente un pro-
getto che lo seduca, per il solo fatto che una superstizione
glielo vieti. La superstizione lo aiuta invece egregiamente
a rinunciare ad una cosa noiosa. Eccone un esempio.

Nell’agosto del 1921, trovandosi a colazione da Mascagni

(1) « Il sacro recinto della Vittoria » come lo chiama quando non ¢ in
vena di scherzi,




