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che dopo la guerra s’aggiunsero al resto e completarono la 
decorazione degli interni delle sue case.

M a la base rimase sempre la stessa, gli elementi princi­
pali rimasero identici. Anche se risaliamo ad una delle sue 
più giovanili e più squallide dimore, « in giorni » scrisse 
lui « di splendida miseria », lo squallore è sempre uno squal­
lore artistico.

N ell’antica e vastissima « selleria » del Palazzo Borghese 
adattata da lui nel 1884 a stanza da letto e, insieme, a sala 
da ricevimento, che troviam o? U n  letto-canapè (certo con 
qualche cuscino di damasco di cotone), un piano a coda 
(in affitto naturalmente), un pancone antico (senza dub­
bio con sopra accatastati molti libri), e il calco in gesso del 
Torso del Belvedere, di M ichelangelo. (1)

Benché egli affermi che « la grandiosità del Torso erculeo 
bastava a riempire le sue mura », certo quell’arredamento era 
piuttosto sommario; nondimeno conteneva già i germi e 
gli elementi che, m oltiplicati per m ille, noi ritroveremo poi 
in tutte le successive dimore del Poeta. Persino il « Vitto- 
riale », la più com pleta e più artisticamente bella, la più 
eroica (chiamiamola cosi) delle sue dimore, riproduce per 
l ’ennesima volta i toni e g li aspetti generali dell’antica « Cap- 
poncina », e risente più di tutte le precedenti dimore del­
l ’abituale difetto d ’un accatastamento d’oggetti che ne 
riempie le stanze fino a ll ’esasperazione.

L a  « Capponcina » che fu poi distrutta (parlo d i quella 
creata e trasformata da d ’Annunzio), era, a ll’epoca in cui 
egli se ne innam orò, quel che probabilm ente deve essere 
ridivenuta dopo la partenza del suo animatore, cioè una

(1) *Io era in giorni di splendida miseria, abitando nell’antica selleria dei 
Borghese, tra Ripetta e il Palazzo, tra il fiume torbo e quel "gran clavicembalo 
d’argento”  celebrato in un sonetto dell’adolescenza. La vuota selleria principesca 
«fa di cosi smisurata grandezza che rammentava la sala padovana del Palazzo 
della Ragione, se bene mancasse non giustamente in su l ’ingresso la pietra del vi­
tupero: “ lapis vitupera et cessionis bonorum” . In tanta vastità io non avevo se non 
un letto senza fusto, un pianoforte a coda una panca, il  gesso del Torso di Bel­
vedere, e la gioia del respirar grandemente. »


