360 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

tra aprile e maggio. Poi andrd al mare; e non mi moverd pis se
non avrd terminato il romanzo. Spero tra ’una e Paltra fatica, che
mi riuscird di scrivere anche *‘La vita di Filippo Strozzi’’, per la
quale ho tutto il materiale raccolto. Questa vita sard di mole al-
meno eguale a quella di Cola.

« Con altre due *‘Vite’> formeremo un buon volume: il primo
della serie. z

« Tutte queste notizie sono confidenziali. A te sollanto e ad E. M.
avevo confidato il soggetto della **Madre folle’’. Ora vedo una nota,
evidentemente editoriale, la quale gid svela la particolaritd del san-
gue michelangiolesco. Perché? »

Eccettuato il dramma « Piti che I’Amore », tutto il re-
sto rimase allo stato potenziale o quasi, ¢ non se ne parld
pit! '

Altre volte la sospensione non ¢ che un rinvio. Per esem-
pio il « Ferro » fu da lui interamente immaginato e cerebral-
mente composto nel 1911, € non fu scritto, invece, che circa
due anni dopo.

Si arriva cosf alla quarta ed ultima fase: la fase risolutiva.
La piti ardua. Il Poeta se ne rende conto e lo dichiara, a me,
all’epoca di «Cola di Rienzo»: «Sono sopraffatto dalla ““séve’ ac-
cumulata e troppo severamente frenato dalla volontd della perfezione.
Mi dibatto fra le due forze ». Ma, salvo arresti causati da cir-
costanze impreviste, d’Annunzio ¢ ormai maturo per la
lunga fatica; egli si mette al tavolo da lavoro e questa
volta per davvero; circondato da tutti i testi che ha com-
perati ed annotati, da tutti gli appunti che ha scritti su
foglietti volanti, da altri fogli zeppi di citazioni e di ri-
chiami che egli ¢ andato man mano raccogliendo, inco-
mincia a scrivere; e, da quel momento (1), scrive ininter-
rottamente, per otto, dodici, qualche volta per quindici

(1) ¢...e la mia coscienza entrd in quello stato che precede. il canto.» (¢ Con-
templazione della Morte», pag. 33).




