
d ’ a n n u n z io  e  l ’ in c o n o s c ib il e 403
Se ne parlò naturalmente anche in Vaticano e si discusse 

la opportunità di mettere a ll’indice d ’Annunzio come autore 
di un libro tanto discutibile dal punto di vista morale (1).

D ’Annunzio in quell’epoca frequentava un suo amico, 
celebre ceramista, che lavorava in Vaticano a riparare le 
mattonelle del pavimento dell’appartamento dei Borgia, e 
spesso faceva colazione con lui « al bettolino degli Svizzeri ». 
U n giorno Papa Leone X I I I  venne a passare, e, notato lo 
sconosciuto, fra le guardie svizzere, seduto accanto al ce­
ramista, chiese a questi chi fosse. Il ceramista disse il nome 
del Poeta a Sua Santità, e glielo presentò. E il Papa si fer­
mò, e conversò per qualche minuto affabilmente con lui.

D ’Annunzio rimase cosi incantato della cultura e della 
gentilezza del Papa, che, trovandosi qualche mese dopo 
a Parigi, scrisse e pubblicò sul « Figaro » un articolo entu­
siasta e dottissimo sulle poesie latine del Pontefice, il quale, 
come è noto, era un grande umanista.

Leone X I I I  ebbe occasione di leggere l ’articolo e glie 
ne fu grato. Tanto grato che un giorno, un prelato avendo­
gli riparlato di mettere a ll’ indice d ’Annunzio, Leone X I I I  
rispose più o meno cosi: «Non dimentichiamo che, dopo 
tutto, è il solo che sappia scrivere ancora in italiano » (2).

Neppure Benedetto X V  disconobbe le grandi doti ar­
tistiche di d ’Annunzio; ma, meno amante delle belle let­
tere di quanto lo fosse Leone X I I I  e, per carattere, più 
guardingo e più caustico, questo Papa si espresse un giorno 
sul Poeta in modo assai differente.

Ciò avvenne durante una udienza accordata da Benedetto 
al noto scrittore e giornalista spagnolo Gomez Carrillo, 
mio buon amico che m i raccontò l ’episodio il giorno stesso, 
appena di ritorno dalla visita in Vaticano.

(1) Il libro non avrebbe potuto essere colpito d ’interdizione che in 
base al famoso C ap. 4  dei Decreti generali sulla Censura dei libri: « L i b r i
QUI RES LASCIVAS SEU OBSCENAS EX  PROFESSO TR A C TA N T AU T DOCK NT e tC . ».

(2) Nel 1907 d ’Annunzio si documentò sulla vita di Papa Pecci, a 
Carpineto, città natale del Papa, ed altrove; aveva deciso di scrivere la 
vita di Leone X I I I . Poi vi rinunciò.


