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Pesce munito di potenti argomenti igienici o economici, e
d’Annunzio armato del diritto pit che legittimo [di fare
in lungo e in largo quel che gli pareva e piaceva, avevano
luogo in generale alla mattina durante il bagno del Poeta.

Le parole che si scagliavano I’un l’altro erano aspre e
violente e concludevano invariabilmente, da parte di Rocco
Pesce, a una allusione indelicata all’etd del padrone (il
che avrebbe dovuto, secondo lui, consigliare d’Annunzio
a un tenore di vita piu saggio e moderato), e da parte di
quest’ultimo, offeso e invelenito da un 'tal richiamo consi-
derato da lui ingiurioso, al lancio di una spugna gonfia
di acqua calda sulla testa del domestico temerario. Rocco
Pesce si ritirava allora nella sua camera, borbottando con-
tro il padrone ma in fondo soddisfattissimo di aver compiuto
quello che egli riteneva un suo stretto e sacrosanto dovere.

La verita ¢& che, in fondo al suo animo, tanto egli nutriva
per lo Scrittore un’ammirazione che confinava col feticismo,
altrettanto disapprovava 1’ Uomo.

« Bisognerebbe » mi disse una mattina a Parigi, al’H6-
tel Meurice, dopo aver atteso invano tutta la notte il ritorno
del padrone, «bisognerebbe, mio caro signor Tom, svi-
targli la testa appena ha terminato di scrivere e metter-
gliene in cambio una delle nostre; perché cosf non si pud
continuare! »

Nei periodi in cui d’Annunzio scriveva, allora, per Rocco
Pesce, il suo padrone diventava assolutamente «tabu ».

Guai a colui o colei che avesse tentato di turbare il Mae-
stro durante le sue creazioni; io ritengo che, munito degli
ordini precisi e spietati che d’Annunzio non manca mai
di dare a tutti i suoi dipendenti quando si ritira a lavorare,
Rocco Pesce non avrebbe esitato a strangolare il visitatore
€ magari anche 1’amico che si fosse ostinato a voler var-
care la sacra soglia.

«I1 padrone lavora! »: ecco le sole parole che uscivano



