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« La figlia di Jorio »: « Quest’opera viveva dentro di me, da anni,
oscura ».

Comunque, sia per una ragione che per I’altra, entriamo,
finita la prima, nella seconda fase creativa del nostro eroe, in
quella della documentazione; fase che, per alcune opere, poté
essere saltata a pi¢ pari («Giovanni Episcopo » e « Contem-
plazione della Morte»), per altre («I’Innocentey, il «Trion-
fo della morte », « Forse che sf forse che no », «I1 Fuoco »,
«La figlia di Jorio », « La fiaccola sotto il moggio », «Piu
che ’amore », « Laus Vitae», «Le Cento e Cento pagine
del Libro segreto ») non ebbe che una importanza molto
relativa, e che finalmente, per altre opere («La Nave »,
la «Pisanella », « Le Martyre de Saint-Sebastien », « Fe-
dra », « Francesca da Rimini », « Vita di Cola da Rienzo »,
«Le citta del silenzio », « La canzone di Garibaldi », «Le
canzoni della gesta d’Oltremare») fu per d’Annunzio ine-
vitabile e durd talvolta molto a lungo.

In questo periodo che abbiamo chiamato di documenta-
zione, d’Annunzio acquista e successivamente divora tutti
i libri che direttamente o indirettamente si riallacciano al
soggetto che l’interessa in quel momento, libri dei quali
preventivamente ha redatto di suo pugno liste intermi-
nabili. ?

I suoi librai sono letteralmente mobilitati: talvolta le
loro ricerche minuziose occupano un tempo lunghissimo.
Talvolta le opere richieste dal Poeta e delle qualigli ac-
cade di trovare incidentalmente i titoli in altre, sono com-
pletamente esaurite, oppure sono state stampate a pochi
esemplari; sono insomma pressoché introvabili o raggiun-
gono prezzi altissimi. E assai raro tuttavia che egli si ras-
segni. Anche per venti righe che abbiano per lui un par-
ticolare interesse, d’Annunzio ¢ capace di comperare una
opera in dieci volumi, a prezzo d’amatore, opera destinata
a non essere mai piti aperta da lui dopo che ne ha consultato,
al massimo, due o tre pagine. In casi estremi ricorre alle
Biblioteche, o direttamente o per interposta persona. Chi
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