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« L a  figlia di Jorio t>: « Quest’opera viveva dentro di me, da anni, 
oscura ».

Comunque, sia per una ragione che per l ’altra, entriamo, 
finita la prim a, nella seconda fase creativa del nostro eroe, in 
quella della documentazione; fase che, per alcune opere, poté 
essere saltata a piè pari ( « Giovanni Episcopo » e « Contem­
plazione della Morte»), per altre («l’ innocente», il «Trion­
fo della morte », « Forse che si forse che no », « I l Fuoco », 
« La figlia di Jorio », « L a  fiaccola sotto il moggio », « Più 
che l ’amore », « Laus V itae », « Le Cento e Cento pagine 
del Libro segreto ») non ebbe che una importanza molto 
relativa, e che finalmente, per altre opere (« L a  N ave», 
la « Pisanella », « Le M artyre de Saint-Sebastien », « Fe­
dra », « Francesca da Rim ini », « V ita  di Gola da Rienzo », 
« Le città del silenzio », « L a  canzone di G aribaldi », « Le 
canzoni della gesta d ’Oltremare») fu per d ’Annunzio ine­
vitabile e durò talvolta molto a lungo.

In questo periodo che abbiamo chiamato di documenta­
zione, d ’Annunzio acquista e successivamente divora tutti
i libri che direttamente o indirettamente si riallacciano al 
soggetto che l ’interessa in quel momento, lib ri dei quali 
preventivamente ha redatto di suo pugno liste intermi­
nabili.

I suoi librai sono letteralmente m obilitati: talvolta le 
loro ricerche minuziose occupano un tempo lunghissimo. 
Talvolta le opere richieste dal Poeta e delle quali gli ac­
cade di trovare incidentalmente i titoli in altre, sono com­
pletamente esaurite, oppure sono state stampate a pochi 
esemplari; sono insomma pressoché introvabili o raggiun­
gono prezzi altissimi. È  assai raro tuttavia che egli si ras­
segni. Anche per venti righe che abbiano per lui un par­
ticolare interesse, d ’Annunzio è capace di comperare una 
opera in dieci volum i, a prezzo d ’amatore, opera destinata 
a non essere m ai più aperta da lui dopo che ne ha consultato, 
al massimo, due o tre pagine. In casi estremi ricorre alle 
Biblioteche, o direttamente o per interposta persona. Chi
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