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sempre vestito cosf, e che I’ultima volta che 1’avevo visto
era vestito in altro modo (in borghese, disse lui ridendo)
unicamente perché, appena tornato da una passeggiata a
cavallo, non aveva avuto il tempo di mutare d’abito.

«Mi verso del té, un té cinese oltremodo leggero e pro-
fumato, di una qualita che detesto, ma che, per cortesia,
dovetti dichiarare delizioso.

« Il Poeta ne versd anche nella sua tazza alla quale si ac-
contento di avvicinare le labbra una sola volta e quasi per
caso; poi (qui la mia storia, direte voi, incomincia final-
mente a diventare interessante) di scatto, come per una im-
provvisa decisione e senza che alcuna preparazione verbale o
materiale giustificasse il gesto, si sedette sul tappeto, ac-
canto a me, molto accanto a me, colle gambe incrociate
alla turca e appoggid leggermente il suo corpo alle mie
ginocchia.

« L’idea di evitare il contatto del suo corpo, scostandomi,
non fosse che di qualche centimetro, mi attraverso immedia-
tamente il cervello, ma con altrettanta rapidita pensai che
il gesto che stavo per compiere avrebbe potuto sembrare
esagerato e fuor di luogo. Dando troppa importanza ad
un perdonabile atto giovanile, gli avrei attribuita un’inten-
zione che forse era lontana dal pensiero del Poeta, ed egli,
dal canto suo, avrebbe potuto attribuire a me un timore
che per il momento non esisteva. Cosf pensai, e conservai
quindi coraggiosamente la mia posizione, attendendo lo
svolgersi degli avvenimenti. :

«Da quell’istante perd, devo dirlo, il Poeta comincid a
mostrare delle intenzioni piti precise a mio riguardo, cosa
che fino a quel giorno non era avvenuta mai né m’era
stata preannunziata da alcun indizio.

« Mi prese le mani tra le sue e, lentamente, accarezzan-
dole, incomincié a parlarmi...

«Sono passati pit di dieci anni da quel giorno lontano;
molti avvenimenti della vita hanno modificato il mio modo
di essere e di pensare. Una vera tempesta di scetticismo s’¢



