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mestamente: « O dolce lialia, malgrado I’asinitd e la malignitd
onde sei gonfia, incomincio ad essere afflitto dalla nostalgia delle
tue rive ».

Come nascevano queste stupide leggende? si chiedera
qualcuno. Ebbene, volete un esempio di nascita d’una leg-
genda dannunziana?

Eccolo. Un giorno (eravamo nel marzo del 1910) d’An-
nunzio, che ¢ alloggiato all’Hétel Meurice a Parigi, m’in-
carica di spedire alcuni suoi telegrammi.

Li prendo e li porto personalmente all’ufficio telegra-
fico della Rue Auber.

La signorina che & allo sportello, li spulcia, e vedendo la
firma di-d’Annunzio, alza gli occhi leggermente incurio-
sita e mi squadra, convinta che io sia il Poeta in persona.

Era una giornata calda; io m’ero levato il cappello.
Premetto che sono fornito di una folta capigliatura.

Uno dei telegrammi era con risposta pagata.

Consegnandomi la ricevuta, la signorina mi disse: « Voi-
la, Maitre » e sorrise.

¢ Merci », feci io, rispondendo con un sorrisetto ancora
piti «engageant » e lasciandola nell’illusione che io fossi
d’Annunzio.

Allora la telegrafista si fece coraggio e disse: «Que le
monde est méchant, tout de méme! Dire qu’on raconte
que vous étes complétement chauve! Vraiment il ne faut
jamais croire 2 ce que l’on dit! »

Qualche giorno dopo, il giornale Comaedia in uno dei
suoi « échos » dava la seguente notizia:

«M. d’Annunzio s’éprit, ’hiver dernier, d’une belle ac-
trice romaine: Bianca Leguardi. Celle-ci le repoussa: *Ja-
mais je ne pourrai aimer un homme chauve!”’

«L’auteur des “Victoires mutilées’’ souffrit beaucoup de
cet échec. Et, aujourd’hui, il a orné son chef d’une perru-
que... adéquate. »

Evidentemente il fatterello aveva fatto il suo bravo giro




