78 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Saint-Dominique, Ho6tel du Luxembourg, Casetta Rossa:
meravigliose tappe dell’artista verso I’immortalita.

Come i capolavori del Poeta sono scritti in queste dimore,
cosf in queste si svolge la vita piu intensa dell’ Uomo.

Come conseguenza immediata, le dicerie piti assurde,
pit fantastiche corrono sul suo conto, s’ingigantiscono, si
propagano per il mondo, favorite ed alimentate dalla sciocca
invidia dei confratelli che, schiacciati, polverizzati dalla
straripante gloria dannunziana, credono di prendersi la
rivincita denigrando I’'uomo ed additandolo come un cam-
pione di immoralita.

La Capponcina, che dopo tutto non ¢ che la ricca dimora
di uno scrittore che sa guadagnar bene i suoi quattrini
e spenderli anche meglio, e che vi fa i suoi comodi lavorando
e divertendosi a modo suo, diventa nella fantasia popolare
una specie di palazzo di Tiberio, dove i cani mangiano
in coppe d’argento, ove decine di donne magnifiche vi-
vono costantemente nude fra tesori d’arte e fumi di in-
censo, ove ¢ messe nere » si alternano ad altri riti non
meno ermetici che spudorati. Quanta fantasia!

Quando, qualche anno dopo, un gruppo omogeneo €
compatto di usurai, fiancheggiato da qualche pseudo-amico
del Poeta, di cui taccio il nome per compassione, si sparti
le spoglie della distrutta « Capponcina » sotto gli occhi
esterrefatti di un fedele servitore di d’Annunzio, si vide
allora come la dimora del Poeta somigliasse assai piu alla
severa, per quanto meravigliosa, fucina di un grande e
puro artista, che non all’imperiale palazzo del figlio adot-
tivo d’Augusto.

E passiamo alla « Versiliana », in riva al mare Elrusco
(come lo chiama il Poeta) spaziosa e sobria villa fiorentina,
circondata da un immenso e solitario parco.

Qui il Poeta, sempre secondo la Leggenda, si accontenta
di cavalcare sovente sulla spiaggia, completamente nudo,
montando un destriero bianco. Nessuno, per dire il vero,
lo vide mai cosf; neppure i Reali Carabinieri, che 13 sono



