
7 8 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ ANNUNZIO

Saint-Dominique, Hotel du Luxembourg, Casetta Rossa: 
meravigliose tappe dell’artista verso l ’immortalità.

Come i capolavori del Poeta sono scritti in queste dimore, 
cosi in queste si svolge la vita più intensa dell’ Uomo.

Come conseguenza immediata, le dicerie più assurde, 
più fantastiche corrono sul suo conto, s’ingigantiscono, si 
propagano per il mondo, favorite ed alimentate dalla sciocca 
invidia dei confratelli che, schiacciati, polverizzati dalla 
straripante gloria dannunziana, credono di prendersi la 
rivincita denigrando l ’uomo ed additandolo come un cam
pione di immoralità.

La Capponcina, che dopo tutto non è che la ricca dimora 
di uno scrittore che sa guadagnar bene i suoi quattrini 
e spenderli anche meglio, e che vi fa i suoi comodi lavorando 
e divertendosi a modo suo, diventa nella fantasia popolare 
una specie di palazzo di Tiberio, dove i cani mangiano 
in coppe d ’argento, ove decine di donne magnifiche vi
vono costantemente nude fra tesori d ’arte e fumi di in
censo, ove « messe nere » si alternano ad altri riti non 
meno ermetici che spudorati. Q uanta fantasia!

Quando, qualche anno dopo, un gruppo omogeneo e 
compatto di usurai, fiancheggiato da qualche pseudo-amico 
del Poeta, di cui taccio il nome per compassione, si sparti 
le spoglie della distrutta « Capponcina » sotto gli occhi 
esterrefatti di un fedele servitore di d ’Annunzio, si vide 
allora come la dimora del Poeta somigliasse assai più alla 
severa, per quanto meravigliosa, fucina di un grande e 
puro artista, che non a ll’imperiale palazzo del figlio adot
tivo d ’Augusto.

E passiamo alla « Versiliana », in riva al mare Etrusco 
(come lo chiama il Poeta) spaziosa e sobria villa fiorentina, 
circondata da un immenso e solitario parco.

Q ui il Poeta, sempre secondo la Leggenda, si accontenta 
di cavalcare sovente sulla spiaggia, completamente nudo, 
montando un destriero bianco. Nessuno, per dire il vero,
lo vide m ai cosi; neppure i R eali Carabinieri, che là sono


