514 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Ma la mia carica esigeva che io simulassi di credere alla
versione ufficiale. Mi limitai percio a rispondere che me ne
sarei incaricato in giornata, tanto pit che trovavo simpatico
da parte sua che ogni tanto egli si occupasse di sollevare
le miserie altrui.

E, nel pomeriggio, andai.

Fui introdotto in un piccolo e modesto salottino di un
triste pianterremo della rue de Rennes.

I mobili e gli ornamenti erano tali da ispirare veramente
la compassione; non tanto perché fossero miserevoli, ma
perché emanavano un tale profumo di «sorpassato » e in-
sieme di cosf irresistibilmente melanconico da strappare
le lacrime: vecchi ventagli, vecchissimi premi di «cotil-

“lons » e di balli in costume, dei quali i partecipanti dove-
vano essere certamente tutti morti, fotografie ingiallite dal
tempo...

Ma, in mezzo a tante desolate memorie, come uno splen-
dido raggio di sole fra il grigiore di nubi plumbee, ben in
vista sul caminetto, brillava una fotografia certo recente di
una magnifica ragazza di non pid di vent’anni, in vestito
da sera.

« Se questa & la ballerina », pensai, «la scrittura ¢ assi-
curata. »

Proprio in quell’istante la ballerina entrd; dico la balle-
rina perché come tale essa si qualifico immediatamente pri-
ma che io le rivolgessi la parola.

Mi appoggiai tremando alla spalliera di una poltrona.

Era una donnotta grassa e piccola, di eta imprecisabile,
la cui lontana e perdutissima giovinezza doveva senza dub-
bio datare dall’epoca dei ricordi appesi alle pareti, la quale
non appena ebbe udito che venivo da parte di d’Annunzio
(né avrei potuto celarglielo) dopo interminabili ringrazia-
menti, inizid il racconto della sua vita avventurosa, inco-
minciandola da quando era stata messa a balia nel Cantone
di Neufchatel.

Il racconto incominciato verso le tre del pomeriggio sta-




